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EN PREPARACION: 


Poetas de Espana 
Literatura Chilena. 


Majfiana los poetas cantaran en divino 
verso que no logramos entonar los de hoy; 
nuevas constelaciones darfn otro destino 
a sus almas inquietas con un nuevo temblor. 

Manana, los poetas seguiran su camino 
absortos en ignota y extrafia floraci6n, 

y al oir nuestro canto con desdén repentino 
echarAn a los vientos nuestra vieja ilusi6n. 

Y todo serA inatil, y todo sera en vano; 
sera el afan de siempre y el idéntico arcano 
y la misma tiniebla dentro del coraz6n. 

Y ante la eterna sombra que surge y se retira, 
recogeran dei polvo la abandonada lira 
y cantaran con ella nuestia misma canciin. 


E. GONZALEZ MARTINEZ. 


ES PROPIEDAD 
Inscripcién 
N.2 175 


AL QUE LEA 


No es obra para escolares ni para eruditos. Sdlo anhela 
este libro vulgarizar—en cierta forma metddica—lo que 
hay de mejor en la poesia hispanoamericana. 

Va, pues, hacia los profanos de las musas, hacia ese gran 
nimero de personas sin tiempo para estudios literarios y 
que, en medio de la vulgaridad de los negocios y de los 
afanes de la vida diaria, guardan una débil chispa de idea- 
lismo y sienten ain conmoverse su sensibilidad ante la ca- 
ricia de unos bellos versos. * 

Pero el autor—por qué no decirlo?—se consideraria 
orgulloso si el libro contribuyese, ademas, a estimular el 
gusto por el estudio de la literatura de nuestro continente, 
acrecentando el escaso nimero de chilenos que a él dedican 
sus ocios. 

En Chile no existe el anhelo de americanismo intelec- 
tual, de solidaridad literaria, de curiosidad por todo lo ame- 
ricano, que excita los espiritus en otras naciones de este 
hemisferio. Ningin apdstol americanista ha surgido de nues- 


* Aunque sern, sin duda, ociosas en muchos casos, nos ha parecido dtil agregar al 
final del volumen algunas notas y glosas sobre ciertas poesias, cuya consulta puede hacer- 
se facilmente por medio del Indice Alfabético, donde, junto con la pagina inicial de las 
obras de cada autor, se indica el lugar en que aparecen las notas respectivas. 
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tra tierra; vivimos aislados intelectualmente de nuestros 
hermanos de América; en general, no los conocemos e ig- 
noramos los altisimos valores literarios del mundo de Coloén. 
Y ello es tanto mas de lamentar cuanto que hasta en los 
Estados Unidos se estudia con interés creciente el desarro- 
Ilo de las letras hispanoamericanas. * 

La seleccién que hoy ve la luz ha sido hecha con cri- 
terio amplio, pero moderno. Todos los paises hispanoame- 
ricanos y todas las épocas—a excepcidn de la época colo- 
nial,—con sus respectivas tendencias literarias, estan re- 
presentados en estas paginas. Sin embargo, no debe bus- 
carse en ellas una vision integral del panorama que ofre-. 
ce la poesia de este lado del Atlantico. Sdlo se ha dado ca- 
bida a las figuras culminantes y atin éstas Gnicamente con 
dos o tres—y a veces con uno—de sus poemas mas signi- 
ficativos o mas célebres. Una antologia de otra naturaleza 
exigiria numerosos voltiimenes y se apartaria por entero de 
nuestro proposito, cual es el de proporcionar una especie 
de cuadro breve y sintético de las excelencias poéticas no- 
vomundanas. 

Aunque nuestra patria se encuentra debidamente repre- 
sentada, no hemos seguido el criterio que informa, ordina- 
riamente, los florilegios publicados en otros paises de Amé- 
rica, en los cuales la mayoria de las paginas se destina a los 
propios compatriotas. Hemos procurado, por el contrario, 
guardar una ecuanime proporcién. Ello nos ha obligado a 
omitir los nombres de los poetas nuestros que atin viven 


* En Francia, donde a menudo se han mirado las cosas de Hispanoamérica con 
un aire entre despectivo e irénico, comienzan asimismo, desde hace algunos afios, a in- 
teresar nuestras letras. En el «Collége de France» se acaba de crear un curso de literatu- 


ta americana comparada a cargo de M. Paul Hazard, quien, segfin se anuncia, iniciar& 
sus clases en el préximo afio de 1927. 
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—con sdlo una o dos excepciones muy calificadas—, pues 
son tan numerosos los buenos que si se insertaran, todo equi- 
librio desapareceria y nuestro libro perderia el caracter 
manual que intencionadamente queremos darle. Para con- 
vencerse bastara citar los nombres de Carlos R. Mondaca, 
_ Diego Dublé Urrutia, Ernesto A. Guzman, Victor Domingo 
Silva, Pedro Prado, Daniel de la Vega, Max Jara, Jorge 
Hiibner, Angel C. Cruchaga, Pablo Neruda y tantos otros, 
_ dignos todos ellos de figurar la lado de los mejores porlatiras 
del continente. 
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EL NEOCLASICISMO EN AMERICA 


La literatura hispanoamericana comienza, en realidad, 
con las guerras de la Independencia (1810-1825). 

Anteriormente, durante el periodo colonial, sdlo se en- 
_cuentran—salvo una que otra excepcidn—incoloras y pro- 
saicas manifestaciones literarias, en consonancia con la vida 
amodorrada, el ambiente de servilismo y la escasa ilustra- 
cidn de aquellos tiempos. 

La lucha por la emancipacién desperto de su letargo 
secular a los pueblos americanos y engendro en sus hom- 
bres, junto con el gusto por los hechos de armas y el amor 
a la tierra liberada a costa de tan improbos esfuerzos, el 
anhelo de cantar la libertad, las proezas bélicas y la natu- 
raleza americana. 

Tales sentimientos son los que dominan en la venerable 
trinidad poética—Olmedo, Bello y Heredia—con que se 
abre la historia de nuestra poesia, y en todos los demas 
escritores del primer tercio del siglo pasado. 

Empero, la autonomia intelectual y literaria del conti- 
nente tarda atin bastante en producirse. Hasta fines de la 
centuria nuestras letras no son, en general, sino un reflejo— 
y a veces un pobre remedo—de las letras peninsulares. 

En el periodo a que nos referimos, los vates americanos 
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educados en las tendencias clasicas o neoclasicas importadas. 
de Francia a Espafia durante el siglo XVIII, siguen di- 
cha escuela, e imitan a Cadalzo, Moratin, Gallego y sobre 
todo a Quintana. 

“Quintana, a despecho de su fervoroso patriotismo, fué 
inspirador y maestro, no sdlo literario, sino politico, de los. 
americanos, y aun puede decirse que continia siéndolo’, 
escribia con razon, en 1892, don Marcelino Menéndez Pe- 
layo. 

La invasiOn napolednica (1808-1814) y la ardorosa lucha 
emprendida a la sazon por el pueblo espafiol tanto para 
recobrar su libertad como para conquistar sus derechos 
Civicos, explican, ademas, esa influencia. Americanos y 
espafioles, adversarios en el campo de batalla, hallabanse 
unidos por fraterno abrazo en el mundo de los ideales y sen- 
timientos. No era, pues, de extrafiar que nuestros escritores 
buscasen sus modelos en la Madre Patria. 

Y asi, las caracteristicas generales que distinguen a la 
poesia espafiola de la centuria décimo-octava—reminis- 
cencias clasicas, tendencia docente y moralizadora, sensi- 
bleria, prosaismo, etc.—mas la grandilocuencia heroica 
de los albores del siglo XIX, se reproducen fielmente en la 
poesia americana de esta época, acentuandose en muchos 
casos los defectos. 

En El Mirador de Préspero hay una frase, relativa a la 
musa neoclasica argentina, que interpreta y retrata admi- 
rablemente el caracter de toda la poesia americana de este 
periodo. ‘En la conciencia del poeta—dice el insigne cri- 
tico uruguayo—, aquella poesia era toda ingenuidad y toda 
sentimiento; pero era artificial en su realizaciOn; y sus ima- 
genes clasicas de libertad y de heroismo lo figuraban todo, 
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menos el cuerpo real, colorido y viviente de la patria, por 
mas que se caldearan en su amor y se aplicasen a sus victo- 
rias y a sus héroes.”’ 

Las falsas actitudes retdéricas, que aqui alcanzan adn 
mayor boga que allende el Atlantico, contribuyen, asimismo, 
a revestir nuestra literatura de una apariencia convencional 
y ficticia. Tipica en este sentido es la exclamacidn inicial 
de la oda al Nidgara, de Heredia: 


Templad mi lira, dadmela, que siento 
en mi alma estremecida y agitada 
arder la inspiracion. 


O bien, aquel gesto de Olmedo en el Canto a Bolivar: 


éQuién me dara templar el voraz fuego 
en que ardo todo yo? Trémula, incierta, 
torpe la mano va sobre la lira 
dando discorde son. 


Sélo en un punto difiere y supera esta poesia a la penin- 
sular: en su sentimiento de la naturaleza, nulo o casi nulo 
en los neoclasicos espafioles. . 

La poderosa inclinacion de nuestros poetas a describir 
y cantar el paisaje circundante, en lo que tuvieron tal vez 
no poca influencia las descripciones de Humboldt y Cha- 
teaubr.and, es, por otra parte, el rasgo mas genuino y cons- 
tante de la poesia hispanoamericana. Ello y la tendencia 
heroica, que se prolongé hasta fines de la pasada centuria, 
hizo decir a Dario que la poesia americana no habia sido 
hasta entonces sino ‘“‘un eterno canto a Junin y una inaca- 
bable oda a la agricultura de la zona torrida...”’ 
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JOSE JOAQUIN OLMEDO 
1780-1847 > 


Ecuatoriano. Hombre de hogar, amante del estudio, y, al propio tiem- 
po, activisimo politico. Titulose de abogado en Lima, represent6 a su pa- 
tria en las Cortes de Cadiz, fué miembro de la primera Junta de Gobierno 
del Ecuador, diputado de la Constituyente del Pert (1823), enviado di- 
Pplomatico de Bolivar a Londres (donde conocié y trab6é amistad con Be- 

Ilo), primer Vice-presidente de su pais, etc. Como poeta no se distingue 
por la fecundidad; sus composiciones apenas alcanzan a treinta. Todas 
estan vaciadas en el molde neo-clasico, y pobladas de reminiscencias de 
; ea os eto y Horacio. Hasele dado por sus odas heroicas—a las 


~ cuales debe su fama literaria—el sobrenombre de Quintana americano. 


Aseméjase, en realidad, a éste en la trascendencia social y politica de sus 
inspiraciones, en el verbo numeroso y grandilocuente, en su énfasis y ve- 
hemencia, y ain aventaja al cantor de Trafalgar por ciertas notas delica- 
das y por su sentimiento de la naturaleza. Pero carece de gusto y mesura: 
lo excesivo de sus hipérboles sdlo es comparable a la enorme extensién de 
- gus poesias, el prosaismo y la falsa retorica pululan en sus versos, es fre- 
cuentemente vulgar en la adjetivacion y pobre en las rimas. 

Las odas mas célebres del vate tropical titulanse La victoria de Junin, 
canto épico-lirico en que se glorifica a Bolivar, y Al general Flores, ven- 
cedor en Minarica, obra mas perfecta y sobria que la anterior, pero menos 
interesante por su asunto. 


LA VICTORIA {DE JUNIN ! 


(Canio a Bolivar} 


El trueno horrendo que en fragor revienta 
y.sordo retumbando se dilata 
por la inflamada esfera, 
al Dios anuncia que en el cielo impera. 
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Y el rayo que en Junin rompe y ahuyenta 
la hispana muchedumbre, 

que mas feroz que nunca amenazaba 

a sangre y fuego eterna servidumbre; 

y el canto de victoria 

que en ecos mil discurre, ensordeciendo 

el hondo valle y enriscada cumbre, 
proclaman a Bolivar en la tierra 

arbitro de la paz y de la guerra. 


Las soberbias piramides que al cielo 
el arte humano osado levantaba 
para hablar a los siglos y naciones; 
templos do esclavas manos 
deificaban en pompa a sus tiranos, 
ludibrio son del tiempo, que con su ala 
débil las toca, y las derriba al suelo, 
después que en facil juego el fugaz viento 
borr6 sus mentirosas inscripciones; 
y bajo los escombros, confundido 
entre las sombras del eterno olvido, 
joh, de ambicion y de miseria ejemplo! 
el sacerdote yace, el dios y el templo. 


Mas los sublimes montes, cuya frente 
a la regiOn etérea se levanta, 
que ven las tempestades a su planta 
brillar, rugir, romperse, disiparse; 
los Andes... las enormes, estupendas 
moles sentadas sobre bases de oro, 
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la tierra con su peso equilibrado, 
jamas se moveran. Ellas burlando 

de ajena envidia y del protervo tiempo 
la furia y el poder, seran eternos 

de libertad y de victoria heraldos, 
que con eco profundo 

a la postrera edad diran del mundo: 
—““Nosotros vimos de Junin el campo; 
vimos que al desplegarse 

del Peri y de Colombia las banderas, 
se turban las legiones altaneras, 

huye el fiero espafiol despavorido 

Oo pide paz, rendido. 

Vencié Bolivar: el Pert fué libre; 

y en triunfal pompa Libertad sagrada 
en el templo del Sol fué colocada”’. 


éQuién me dara templar el voraz fuego 
en que ardo todo yo? Trémula, incierta, 
torpe la mano va sobre la lira 
dando discorde son. ¢Quién me liberta 
del dios que me fatiga?... 
Siento unas veces la rebelde musa, 
cual bacante en furor, vagar incierta 
por medio de las plazas bulliciosas, 
o sola por las selvas silenciosas, 
o las risuefias playas 
que manso lame el caudaloso Guayas; 
otras el vuelo arrebatado tiende 
sobre los montes, y de alli desciende 
al campo de Junin, y ardiendo en ira, 
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los numerosos escuadrones mira . 
que el odiado pend6én de Espafia arbolan; 
y en cristado morri6n y peto armada, 
cual amazona fiera, 

se mezcla entre las filas la primera 

de todos los guerreros, 

y a combatir con ellos se adelanta: 
triunfa con ellos y sus triunfos canta. 


Tras esta introduccién, cuyo principio el Libertador taché de “rimbom- 
banie’’, Olmedo presenta a Bolivar afanado en los preliminares de la contten- 
da, reproduce una breve arenga del héroe a sus tropas que sirve de senal de 
batalla, y describe en seguida el encuentro de los dos ejércitos: “el choque 
asaz horrendo de seluas densas de ferradas picas”... Elogia el poeta el 
valor que en la lucha muestran colombianos y argentinos, y refiriéndose a la 
juventud peruana, agrega: 


éSon esos los garzones delicados 
entre seda y aromas arrullados? | 
éLos hijos del placer son esos fieros? 
Si: que los que antes desatar no osaban 
los dulces lazos de jazmin y rosa 
con que amor y placer los enredaban, 
hoy ya con mano fuerte 
la cadena quebrantan ponderosa 
que ato sus pies, y vuelan denodados 
a los campos de muerte y gloria cierta, 
apenas la alta fama los despierta 
de los guerreros que su cara patria 
en tres lustros de sangre libertaron, 
y apenas el querido 
nombre de libertad su pecho inflama 
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y de amor patrio la celeste llama 
-prende en su corazodn adormecido. 


Tal el joven Aquiles 
que en infame disfraz y en ocio blando 
da Aanguidos suspiros, 
los destinos de Grecia dilatando, 
- vive cautivo en la beldad de Sciros, 
los ojos pace en el vistoso alarde 
de arreos y de galas femeniles 
que de India y Tiro, y Menfis opulenta 
curiosos mercadantes le encarecen; 
mas a su vista apenas resplandecen 
paves, espada y yelmo, que entre gasas 
el Itacense astuto le presenta, 
pasmase... se recobra, y con violenta 
mano el templado acero arrebatando, 
rasga y arroja las indignas tocas; 
parte, traspasa el mar, y en la troyana 
arena, muerte, asolacién, espanto 
disfunde por doquier: todo le cede... 
Atn Héctor retrocede... 
y cae al fin; y en derredor tres veces 
su sangriento cadaver profanado, 
al veloz carro atado 
del vencedor inexorable y duro, 
el polvo barre del sagrado muro. 


21 


Sigue la descripcién de la batalla, en medio de la cual “el héroe brillaba 

por las primeras filas discurriendo’”’, y después, la de la derrota y fuga de los 
espanoles, que son perseguidos por los ejércitos victoriosos de Bolivar hasia 
entrada la noche. 
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Tendi6 su manto lobrego la noche, 
y las reliquias del perdido bando, 
con sus tristes y atonitos caudillos, 
corren sin saber donde espavoridos, 
y de su sombra misma se estremecen; 
y al fin en las tinieblas ocultando 
su afrenta y su pavor, desaparecen. 


Victoria por la patria! joh Dios! j Victoria! 
{Triunfo a Colombia y a Bolivar gloria! 


Ya el ronco parche y el clarin sonoro 
no a presagiar batalla y muerte suenan, 
ni a enfurecer las almas; mas se estrenan 
en alentar el bullicioso coro 
de vivas y patridticas canciones. 
Arden cien pinos, y a su luz las sombras 
huyeron, cual poco antes desbandadas 
huyeron de la espada de Colombia 
las vandalicas huestes debeladas. 


En torno de la lumbre, 
el nombre de Bolivar repitiendo 
y las hazafias de tan claro dia, 
los jefes y la alegre muchedumbre 
consumen en acordes libaciones 
de Baco y Ceres los celestes dones. 


En medio del regocijo, dyese una voz extraterrena y de entre las nubes 
surge la venerable figura de Huaina-Cdapac, padre de Hudscar y Atahualpa, 
quien dirige a los vencedores una extensisima y paternal alocucién, Luego 
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de celebrar la victoria de Junin y de predecir, con lujo de detalles, un segundo 
y definitwo triunfo en Ayacucho, el viejo inca exhorta a los pueblos america- 
NOS @ que, una vez terminada la guerra de la Independencia, se dediquen a las 
labores utiles de la paz, eviten las luchas fratricidas, rindan culto a las li- 
bertades republicanas, y a que, todos unidos, formen una grande y poderosa 
federacion “‘para ser libres y jamds vencidos’’. Las Virgenes del Sol, rodeando 
a Huaina-Capac, entonan un himno, que el inca de subito interrumpe para 
describir la entrada triunfal del Libertador en Lima. 


Las Musas y las Artes revolando 
en torno van del carro esp!endoroso; 
y los pendones patrios vencedores 
al aire vago ondean, ostentando 
del Sol la imagen, de iris los colores. 
Y en agil planta y en gentiles formas, 
dando al viento el cabello desparcido, 
de flores matizado, 
cual las Horas del Sol, raudas y bellas, 
saltan en derredor lindas doncellas 
en giro no estudiado, 
las glorias de su patria 
en sus patrios cantares celebrando, 
y en sus pulidas manos levantando, 
albos y tersos, como el seno de elias, 
cien primorosos.vasos de alabastro 
que aspiran fragantisimos aromas. 
Y de su centro se derrama y sube 
por los certleos ambitos del cielo 
de ondoso incienso transparente nube. 
Cierran la pompa espléndidos trofeos, 
y por delante, en larga serie, marchan, 
humildes, confundidos, 
los pueblos y los jefes ya vencidos. 


Aah 
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Alla procede el astur belicoso; 


alli va el capitan infatigable, 

y el agreste celtibero indomable, 

y el cantabro feroz que a la romana 
cadena el cuello sujeto el postrero; 

y el andaluz liviano, 

y el adusto y severo castellano. 

Ya el Aureo Tajo cetro y nombre cede; 
y las que antes graciosas 

fueron honor del fabuloso suelo, 
ninfas del Tormes y el Genil, en duelo 
se esconden silenciosas; 

y el grande Betis, viendo ya marchita 
su sacra oliva, menos orgulloso 

paga su antiguo feudo al mar undoso. 


El Sol, suspenso en la mitad del cielo, 

aplaudira esta pompa. 

—‘Oh Sol, oh padre! 
“Tu luz rompa y disipe 
“Yas sombras del antiguo cautiverio; 
“tu luz nos dé e imperio; 
“tu luz la libertad nos restituya; 
“tuya es la tierra y la victoria es tuya’’. 
Ces6 el canto. Los cielos aplaudieron, 
y en placido fulgor resplandecieron. 
Todos quedan atonitos. Y en tanto 
tras la dorada nube el Inca santo 
y las santas vestales se escondieron. 
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Mas, écua! audacia te elevé a los cielos, 
humiide musa mia? jOh, no reveles 
a los seres mortales 
en débil canto arcanos celestiales! 
Y cifian otros la apolinea rama, 
y siéntense a la mesa de los dioses, 
y los arrulle la parlera Fama, 
que es la gloria y tormento de la vida. 
Yo volveré a mi flauta conocida, 
libre vagando por el bosque umbrio 
de naranjos y opacos tamarindos, 
o entre el rosal pintado y oloroso 
que matiza la margen de mi rio, 
oO entre risuefios campos do en pomposo 
trono piramidal y alta corona, 
la pifia ostenta el cetro de Pomona. 
Y me diré feliz, si mereciere, 
al colgar esta lira en que he cantado 
en tono menos dino 
la gloria y el destino 
del venturoso Pueblo Americano. 
Yo me diré feliz, si mereciere, 
por premio a mi osadia, 
una mirada tierna de las Gracias, 
y el aprecio y amor de mis hermanos, 
una sonrisa de la patria mia, 
y el odio y el furor de los tiranos. 


ANDRES BELLO 
1781-1865 


Venezolano. Admirable autodidacta. En su juventud fué maestro 
de Bolivar y miembro de la misién diplomatica enviada a Londres en 1810 
por el Gobierno Patriota de Caracas. Su caracter se distinguid siempre por 
la moderaci6n, la dignidad y la religiosidad, cualidades que sus obras 
traslucen facilmente. Todas ellas manifiestan también la profundidad 
de sus conocimientos y la flexibilidad de sus facultades mentales. En rara 
ensambladura unia su talento la audacia especulativa y la prudencia prac- 
tica. América no ha poseido otro humanista mas insigne, ni un mayor 
educador intelectual y civico. Chile le venera como al patriarca de su 
cultura. Establecido en nuestro suelo desde 1829, fué aqui el habil inspi- 
rador de nuestra incipiente diplomacia, el director de la educaci6én nacio- 
nal y el redactor de nuestro Cédigo Civil, verdadero monumento de sa- 
biduria legislativa. Tan importantes actividades publicas han oscurecido 
algo su gloria de poeta. La diccién alcanza en los versos de Bello una per- 
feccioén insuperable. Troquelados en un estilo brufiido y elegante, de sabor 
clasico, cantan la moral, la historia y la naturaleza americana, la que el 
maestro contempla con un espiritu cientifico y ético. En las descripciones 
sorprenden el toque pintoresco, la precision y, a menudo, el detalle ex- 
quisito. Tendria pocos rivales en la poesia americana del siglo XIX si en 
su lira existiera mayor variedad y palpitacién de vida, mayor emocioén y 
calor humano, y si hubiese sabido evitar ciertas notas prosaicas. Entre 
sus Composiciones originales—que son contadisimas—descuellan las Sil- 
' vas Americanas, en especial, la titulada A la zona torrida, pero atin ma- 
yor popularidad ha logrado La oracién por todos, magnifica parafrasis de 
Victor Hugo. 

Otras obras: Historia de las literaturas griega y romana, Derecho In- 
ternacional, Gramatica Castellana, Ortologia y Métrica, etc. 


A LA ZONA TORRIDA.! 


iSalve, fecunda zona, 
que al sol enamorado circunscribes 


ANDRES BELLO 27 


el vago curso, y cuanto ser se anima 
en cada vario clima, 

acariciada de su luz, concibes! 

Tt tejes al verano su guirnalda 

de granadas espigas; ti la uva 

das a la hirviente cuba: 

no de purptrea flor, o roja, o gualda, 
a tus florestas bellas 

falta matiz alguno; y bebe en ellas 
aromas mil el viento; 

y greyes van sin cuento 

paciendo tu verdura, desde el liano 
que tiene por lindero el horizonte, 
hasta el erguido monte 

de inaccesible nieve siempre cano. 


Ta das la cafia hermosa, 
de do la miel se acendra, 
por quien desdefia el mundo los panales: 
ti en urnas de coral cuajas la almendra 
que en la espumante jicara rebosa: 
bulle carmin viviente en tus nopales, 
que afrenta fuera al maurice de Tiro; 
y de tu afil la tinta generosa 
émula es de la lumbre del zafiro. 
El vino es tuyo, que la herida agave 2 
para los hijos vierte 
del Anahuac feliz; y la hoja es tuya, 
que cuando de stiave 
humo en espiras vagorosas huya, 
solazara el fastidio al ocio inerte. 3 
Ta vistes de jazmines 
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el arbusto sabeo, 4 

y el perfume le das, que en los festines 
la fiebre insana templara a Lieo. ° 
Para tus hijos la procera palma 
su vario feudo cria,- 

y el ananas sazona su ambrosia: 
su blanco pan la yuca, ” 

sus rubias pomas la patata educa, 

y el algodon despliega al aura leve 
las rosas de oro y el vellon de nieve. 
Tendida para ti la fresca parcha® 
en enramadas de verdor lozano, 
cuelga de sus sarmientos trepadores 
nectareos globos y franjadas flores; 
y por ti el maiz, jefe altanero 

de la espigada tribu, hinche su grano; 
y para ti el banano ° 

desmaya al peso de su dulce carga; 
el banano, primero 

de cuantos concedio bellos presentes 
Providencia a las gentes 

del Ecuador feliz con mano larga. 

No ya de humanas artes obligado 

el premio rinde opimo: 

no es a la podadera, no al arado 
deudor de su racimo: 

escasa industria bastale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava; 
crece veloz y, cuando exhausto acaba, 
adulta prole en torno le sucede. 
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Mas joh! si cual no cede 
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 
y como de natura esmero ha sido, 
de tu indolente habitador lo fuera: 
joh! si al falaz ruido 
la dicha al fin supiese verdadera 
anteponer, que del umbral le llama 
del labrador sencillo, 
lejos del necio y vano 
fausto, el mentido brillo, 
el ocio pestilente ciudadano! 
éPor qué ilusidn funesta 
aquellos que fortuna hizo sefiores 
de tan dichosa tierra y pingiie y varia, 
al cuidado abandonan 
y a la fe mercenaria 
las patrias heredades, 
y en el ciego tumulto se aprisionan 
de miseras ciudades, 
do la ambicién proterva 
sopla la llama de civiles bandos, 
o al patriotismo la desidia enerva; 
do el lujo las costumbres atosiga, 
y combaten los vicios 
la incauta edad en poderosa liga? 
No alli con varoniles ejercicios 
se endurece el mancebo a la fatiga; 
mas la salud estraga en el abrazo 
de pérfida hermosura 
que pone en almoneda los favores; 
mas pasatiempo estima 
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prender aleve en casto seno el fuego 
de ilicitos amores; 

o embebecido le hallara la aurora 
en mesa infame de ruinoso juego. 
En tanto a la lisonja seductora 

del asiduo amador facil oido 

da la consorte: crece 

en la materna escuela 

de la disipacién y el galanteo 

la tierna virgen, y al delito espuela 
es antes el ejemplo que el deseo. 

éY sera que se formen de este modo 
los animos heroicos denodados 

que fundan y sustentan los Estados? 
éDe la algazara del festin beodo, 

o de los coros de liviana danza, 

la dura juventud saldra, modesta, 


‘orgullo de la patria, y esperanza? 


éSabra con firme pulso 

de la severa ley regir el freno; 

brillar en torno aceros homicidas 

en la dudosa lid vera sereno: 

oO animoso hara frente al genio altivo 
del engreido mando en la tribuna, 
aquel que ya en la cuna 

durmio al arrullo de! cantar lascivo, 
que riza el pelo, y se unge y se atavia 
con femenil esmero, 

y en indolente ociosidad el dia, 

o en criminal lujuria pasa entero? 
No asi trat6 la triunfadora Roma 
las artes de la paz y de la guerra; 


aan J 
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antes fid las riendas del Estado 

a la mano robusta 

que tost6 el sol y encallecié el arado; 
y bajo el techo humoso campesino 
los hijos educé, que el conjurado 
mundo allanaron al valor latino. 


jOh jOvenes naciones, que cefiida 
alzais sobre el atonito Occidente 
de tempranos laureles la cabeza! 
Honrad el campo, honrad la simple vida 
del labrador, y su frugal llaneza. 
Asi tendran en vos perpetuamente 
la libertad morada, 
y freno la ambicion, y la ley templo. 
Las gentes a la senda 
de la inmortalidad, ardua y fragosa, 
se animaran citando vuestro ejemplo. 
Lo emulara celosa 
vuestra posteridad, y nuevos nombres 
afiadiendo la fama 
a los que ahora aclama, 
“Hijos son éstos, hijos 
(pregonara a los hombres), 
de los que vencedores superaron 
de los Andes la cima: 
de los que en Boyaca, los que en !a arena 
de Maipo, y en Junin, y en la campafia 
gloriosa de Apurima, 
postrar supieron al Leon de Espafia.”’ 


JOSE MARIA HEREDIA 
1863-1839 


Cubano. Primo del célebre sonetista francés del mismo nombre. 
Exceptuando a Dario, es tal vez el poeta americano que ha alcanzado ma- 
yor fama. La figura de Heredia ha sido en su patria simbolo y bandera de 
. la Independencia. Condenado a destierro perpetuo, eaiableciése en Estados 
Unidos (1823) y después en México (1825), donde se le honr6 con impor-, 
tantes cargos. “El torbellino revolucionario—escribe—me ha hecho re- 
correr en poco tiempo una vasta carrera, y con mas o menos fortuna, he 
sido abogado, soldado, viajero, profesor de lenguas, diplomatico, magis- 
trado, historiador y poeta, a los veinticinco afios.”’ Era un temperamento 
generoso, impresionable, vehemente; pero siempre reflexivo, duefio de si. 
Marti, definiendo su caracter, lo ha comparado al suelo americano: “‘vol- 
canico como sus entrafias, y sereno como sus alturas.” Tres fueron los 
amores del poeta: la mujer, la libertad y su pais de luz. Ama y describe 
también la Naturaleza. La contemplaci6n de ella, ora eleva su pensamiento 
a filoséficas reflexiones, ora envuelve su espiritu en las tristes nostalgias 
de la patria lejana. La gravedad ideolégica y la armonia y majestad de los 
clasicos, alternan en sus obras con la arrebatada imaginacion y la enfer- 
miza sensibilidad de los romanticos._El estilo de Heredia es terso, suave, 
diriase una clamide de.seda.de-amplios_y elegantes pliegues. A pesar de 
sus facultades no supo.el poeta escapar a los defectos de la época: gestos 
retoricos, vana sensibleria, intitiles galicismos afean a menudo sus mejores 
obras. Recordemos, entre ellas, El Nidégara, En el teocalli de Cholula, las 
briosas composiciones patridticas tituladas Epistola a Emilia, Himno del 
desterrado, y finalmente dos melancdélicas poesias eréticas, A Elpino, 
El desamor. 


EN EL TEOCALLI DE CHOLULA.! 


jCuanto es bella la tierra que habitaban 
los aztecas valientes! En su seno, 
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en una estrecha zona concentrados, 
con asombro se ven todos los climas 
que hay desde el polo al ecuador. Sus llanos 
cubren a par de las doradas mieses 
las cafias deliciosas. El naranjo 

y la pifia y el platano sonante, 

hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
a la frondosa vid, al pino agreste, 

y de Minerva al arbol majestuoso. 
Nieve eternal corona las cabezas 
de Iztaccihual purisimo, Orizaba 

y Popocatepec; sin que el invierno 
toque jamas con destructora mano 
los campos fertilisimos, do ledo 
los mira el indio en pdarpura ligera 
y oro tefiirse, reflejando el brillo 
del Sol en occidente, que sereno 

en hielo eterno y perennal verdura 
a torrentes vertiO su luz dorada, 

y vid a naturaleza conmovida 

con su dulce calor hervir en vida. 


Era la tarde: su ligera brisa 
las alas en silencio ya plegaba 
y entre la hierba y arboles dormia, 
mientras el ancho sol su disco hundia 
detras de Iztaccihual. La nieve eterna 
cual disuelta en mar de oro, semejaba 
temblar en torno de él; un arco inmenso 
que del empireo en el cenit finaba, 
como espléndido portico del cielo 
de luz vestido y centelleante gloria, 
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de sus Ultimos rayos recibia 

los colores riquisimos. Su brillo 
desfalleciendo fué: la blanca luna 

y de Venus la estrella solitaria 

en el cielo desierto se veian. 
jCreptsculo feliz! Hora mas bella 
que la alma noche o el brillante dia. 
jCuanto es dulce tu paz al alma mia! 


Hallabame sentado en la famosa 
choluteca piramide. Tendido 
el llano inmenso que ante mi yacia, 
los ojos a espaciarse convidaba. 
jQué silencio! jqué paz! jOh! équién diria 
que en estos bellos campos reina alzada 
la barbara opresiOn, y que esta tierra 
brota mieses tan ricas, abonada 
con sangre de hombres, en que fué inundada 
por la supersticion y por la guerra?... 


Bajo la noche en tanto. De la esfera 
el leve azul, oscuro y mas oscuro 
se fué tornando: la movible sombra 
de las nubes serenas, que volaban 
por el espacio en alas de la brisa, 
era visible en el tendido llano. 
Iztaccihual purisimo volvia 
del argentado rayo de la luna 
el placido fulgor, y en el oriente 
bien como puntos de oro centelleaban 
mil estrellas y mil... jOh! yo os saludo 
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fuentes de luz, que de la noche umbria 
iluminais el velo, 
y sois del firmamento poesia. 


Al paso que la luna declinaba, 
y al ocaso fulgente descendia 
con lentitud, la sombra se extendia 
del Popocatepec, y semejaba 
fantasma colosal. El arco oscuro 
a mi lleg6, cubridme, y su grandeza 
fué mayor y mayor, hasta que al cabo 
en sombra universal velo la tierra. 


Volvi los ojos al volcan sublime, 
que velado en vapores transparentes, 
sus inmensos contornos dibujada 
de occidente en el cielo. 
jGigante del Anahuac! :Como el vuelo 
de las edades rapidas no imprime 
alguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo veloz, arrebatando 
afios y siglos, como el norte fiero 
precipita ante si la muchedumbre 
de las olas del mar. Pueblos y reyes 
viste hervir a tus pies, que combatian 
cual hora combatimos y llamaban 
eternas sus ciudades, y creian 
fatigar a la tierra con su gloria. 
Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
éY tt eterno seras? Tal vez un dia 
de tus profundas bases desquiciado 
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caeras; abrumara tu gran ruina 
al yermo Anahuac; alzaranse en ella 
nuevas generaciones, y orgullosas 
que fuiste negaran... 
Todo perece 
por ley universal. Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos, 
es el cadaver palido y deforme 
de otro mundo que fué... 


En tal contemplacion embebecido 
sorprendiéme el sopor. Un largo suefio 
de glorias engolfadas y perdidas 
en la profunda noche de los tiempos, 
descendio sobre mi. La agreste pompa 
de los reyes aztecas desplegose 
a mis ojos atoénitos. Veia 
entre la muchedumbre silenciosa 
de emplumados caudillos levantarse 
el déspota salvaje en rico trono, 
de oro, perlas y plumas recamado; 

y al son de caracoles belicosos 

ir lentamente caminando al templo 

la vasta procesién, do la aguardaban 
sacerdotes horribles, salpicados 

con sangre humana rostros y vestidos. 
Con profundo estupor el pueblo esclavo 
las bajas frentes en el polvo hundia, 

y ni mirar a su sefior osaba, 

de cuyos ojos férvidos brotaba 

la safia del poder. 
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Tales ya fueron 
tus monarcas, Anahuac, y su orgullo: 
su vil superstici6én y. tirania 
en el abismo del no ser se hundieron. 
Si, que la muerte, universal sefiora, 
hiriendo a par al déspota y esclavo, 
escribe la igualdad sobre la tumba. 
Con su manto benéfico el olvido 
tu insensatez oculta y tus furores 
a la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 

viO a la supersticion mas inhumana 
en ella entronizarse. Oy6 los gritos 

de agonizantes victimas, en tanto 
que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 
les arrancaba el coraz6n sangriento; 
miro el vapor espeso de la sangre 
subir caliente al ofendido cielo, 

y tender en el sol fainebre velo, 

y escuché los horrendos alaridos 

con que los sacerdotes sofocaban 

el grito del dolor. 

Muda y desierta 
ahora. te ves, Piramide. jMas vale 
que semanas de siglos yazcas yerma, 
y la supersticion a quien serviste 
en el abismo del infierno duerma! 

A nuestros nietos tltimos, empero 

sé leccién saludable; y hoy que el hombre 
al cielo, cual Titan, truena orgulloso, 

sé ejemplo ignominioso 

de la demencia y del furor humano. 


MERCEDES MARIN DE SOLAR 
1804-1866 


Chilena. Hija de don Gaspar Marin, ilustre figura de nuestra Inde- 
pendencia. Alma abierta a todo lo bueno y lo bello, madre ejemplar, cris- 
tiana fervorosa, corazon compasivo y afectuoso. Bello la llamo “‘la musa 
de la caridad’’. Su cultura era realmente extraordinaria para aquel tiempo 
en que nadie atendia a la educacién femenina. Alegraba sus ocios con la 
musica y el canto, practicaba varios idiomas, conocia los escritores espafio- 
les del siglo de oro y algunos clasicos franceses e italianos, etc. Sus maes- 
tros favoritos son, sin embargo, Quintana y Meléndez. En versos esponta- 
neos y castizos ha celebrado los afectos de familia, la amistad, la patria y 
la religion. Cansa en ellos la constante preocupaci6n €tica, y la vulgaridad 
y redundancia propias de la época. Entre sus poesias, publicadas en 1874 
por su hijo don Enrique del Solar, sobresalen: el Canto funebre a la muerte 
de don Diego Portales, célebre porque did a conocer su estro lirico y la con- 
sagro como el primer chileno digno del titulo de poeta, Dulce es morir..., 
en que se advierten atisbos romanticos, y los sonetos Al arzobispo Vicuna, 
A Valparaiso, A mi hija Elena, A mi hija Matilde. 


AL SEPULCRO DEL ARZOBISPO VICUNA! 


Yace bajo esta losa muda y fria 
el despojo mortal del Pastor santo, 
que en vano riega el abundoso llanto 
de su grey solitaria, noche y dia. 


La tierna Magdalena asi gemia 
no encontrando el cadaver sacrosanto 
de Jesis, y tal era su quebranto, 
que la divina voz desconocia. 


MERCEDES MARIN DE SOLAR 


Cumplidse aqui la ley de la natura: 
un vacio, un dolor, una memoria, 
solo deja al morir la criatura; 


mas, si rauda se eleva hacia la gloria 
el alma eterna, refulgente y pura, 
édonde esta de la muerte la victoria? 


A VALPARAISO 2 


Ciudad amable, caprichosa y bella, 
centro de actividad y de alegria, 
orgullo de la cara patria mia, 
que de progreso marcas noble huella; 


con tus montafias tocas la alba estrella; 
tu planta halaga el mar con ufania; 
laboriosa te encuentra el claro dia, 
y en la alta noche tu beldad descuella. 


Yo, a la luz de la luna, te he mirado, 
y en el placido albor de la mafiana; 
y sus votos mi amor te ha consagrado. 


Del Pacifico sé la soberana; 
tus playas bese el triste desterrado; 
y no manche tu suelo sangre hermana. 
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1840-1888 


EL ROMANTICISMO EN AMERICA 


El Romanticismo, ya expirante en Europa, hizo su en- 
trada triunfal en América al promediar la centuria décimo 
nona, provocando una extraordinaria efervescencia lite- 
‘aria. 

El espiritu de rebeldia que caracterizaba a esa escuela, 
su tendencia a endiosar la sensibilidad y la fantasia, pospo- 
niendo la razon, su culto ferviente por la naturaleza eran 
elementos que parecian dispuestos para entusiasmar a los 
jOvenes pueblos americanos, revolucionarios, tumultuosos, 
ajenos a toda tradicién y duefios de un alma imaginativa y 
sensual, enamorada del espectaculo grandioso de la tierra 
provida. 

Al calor de las nuevas ideas prodtijose en Chile el movi- 
miento poético llamado del 42 en que descollaron Salvador 
Sanfuentes, Eusebio Lillo, Guillermo Matta, Eduardo de 
la Barra, Guillermo Blest Gana y José Antonio Soffia. Ca- 
racas y Bogota disputabanse por los mismos afios el nom- 
bre de Atenas de América. Maitin, Lozano, Acosta, Toro, 
los Calcafios enarbolaban el pabellén de Venezuela. Colom- 
bia estaba representada por Arboleda, Caro, Ortiz, Gutié- 
rrez Gonzalez, Isaac y otros. La Reptblica Argentina acu- 
dia, por su parte, a aquella justa con una lucida legién en 
‘que destacaban sus ensefias Esteban Echeverria, José Mar- 
mol, Olegario V. Andrade, Juan Maria Gutiérrez, Rafael 
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Obligado. Y en pos los liricos paladines de México, de Cuba, 
del Uruguay, del Pert, y después,—y a cierta distancia—los 
de las demas reptblicas hispanoamericanas. 

Justo hubiera sido esperar de la libertad que propiciaba. 
el Romanticismo y de su tendencia al nacionalismo litera- 
rio, la germinaciOn de una literatura americana con sello 
propio. Hubo tentativas. Busc6ose inspiracién en la natu- 
raleza, en la historia patria, ensayaronse cuadros de cos- 
tumbres, particularmente tomados de la vida campesina, 
desenterraronse leyendas coloniales y temas indigenos, y 
hasta podria decirse que en varias repiblicas comienzan 
a disefiarse rasgos literarios distintivos: mesura en Chile, 
grandilocuencia en Argentina, en México melancolia, ob- 
sesion gramatical en Colombia y Venezuela, sensualismo y 
jocosidad en el Pera, etc. 

Desgraciadamente la nutrida falange de los romanticos 
americanos, sobresalia mas por la exaltaciOn y el n&imero 
que por la emocién sincera y las condiciones artisticas. 
Poetas casi siempre improvisados e improvisadores, hom- 
bres sin ninguna educacion estética, dejaronse alucinar 
por las vanas apariencias del Romanticismo, y produje- 
ron de ordinario frutos huecos y deleznables, madurados 
“en una imitaciOn desatinada. 

En ocasiones inspiraronse en Lamartine, Musset o Hugo. 
Pero sus grandes maestros fueron Espronceda y Zorrilla, 
particularmente el Gltimo, a quien se siguid en su estro lirico, 
esto es, en lo peor y mas efimero de su obra. Luego, casi 
sin transicién, pusiéronse de moda Bécquer, Campoamor, y 
Nijiez de Arce, los tres poetas que heredaron el cetro de 
la poesia espafiola al extinguirse, a mediados del siglo, la 
ruidosa generacién romantica. 
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No se pensaba en América que la originalidad pudiera 
ser un mérito. Imitar, calcar, cuanto mas fielmente mejor: 
tal era la consigna. No habia, con frecuencia, elogio mas 
halagtiefio que el del critico que decia: “estos alejandrinos 
parecen escritos por Zorrilla’’, o bien, ‘“Ntfiez de Arce fir- 
maria, como suyas, esas estrofas.’”’ Escribiéronse montafias 
de becquerianas y doloras. El certamen Varela, efectuado 
en Santiago en 1887—-s6lo un afio antes de la_ publicacién 
de Azul— y considerado entonces como un gran aconteci- 
miento literario, nos proporciona datos sugestivos para 
apreciar el criterio artistico de nuestros abuelos: exigiéronse, 
por ejemplo, rimas a la manera de Bécquer y en vez de cien 
voces de protesta, todo el mundo, todo nuestro pequefio 
mundo lirico, aprestdse a quebrar lanzas en aquel curioso 
torneo de servilismo poético. 

Y lo mismo ocurria en el resto del continente. Abrase al 
azar cualquier florilegio de poetas americanos del siglo pa- 
sado y se encontraran a cada instante, analogias o reminis- 
cencias como éstas: 


Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento... 
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento... 


JOSE MARMOL. 


Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo, 
prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor... 


JOSE ZORRILLA. 


jSefior! en el murmullo lejano de los mares 
vibrar oi tu acento con noble majestad... 


ABIGAIL LOZANO. 
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jSefior, yo te conozco! La noche azul serena 
me dice desde lejos: tu Dios se esconde alli... 


JOSE ZORRILLA. 


Las noches a las noches se suceden 
y no pueden faltar... 


E. DE LA BARRA. 


Gota de agua mondétona que cae 
y cae sin cesar... 


'G. A. BECQUER. 


En rigor, no habria podido exigirse a la incipiente lite- 
ratura americana—ni atGn hoy seria razonable hacerlo— 
una verdadera y fuerte originalidad. Lo malo estaba en que 
no se iba a Espafia o Francia, como lo demuestran los ejem- 
plos anteriores, en busca de rumbos o ensefianzas, sino en 
pos de libros y autores a quienes parodiar, asi en la forma 
como en las ideas y sentimientos. Ni atin existia discerni- 
miento para escoger esos modelos, y mucho menos, poder 
de asimilacién para apropiarse sus elementos ttiles y adap- 
tarlos a nuestro ambiente e idiosincracia. 

Hubo rimadores que gastaron su esfuerzo en reivindicar 
las tradiciones artisticas e histodricas medioevales—que 
nunca existieron en América—sdlo porque asi se hacia en 
Europa, y hubo quienes, por seguir las modas de allende el 
Atlantico, se creyeron obligados a manifestarse enfermos del 
mal del siglo. En el fondo es posible que muchas veces hu- 
biese sinceridad y que tales tendencias no fueran sino la 
expresiOn del espiritu cosmopolita que se acentuara mas 
tarde en América. Pero lo simiesco de la imitacién suprime 
todo interés a sus versos, y tanto su amor a la Edad Media 
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como su melancolia, nos parecen convencionales, postizos, 
especie de disfraces propios de una mascarada. 

Respecto de la forma, nada bueno puede tampoco decirse. 
“El Romanticismo—escribid Rodé—en cuanto quebrantaba 
los moldes de una preceptiva artificial y vetusta; en cuanto 
favorecia el libre arranque de la inspiracién y ensanchaba 
los limites del vocabulario poético, ofrecia, ciertamente, 
ejemplos y ensefianzas favorables al florecimiento de una 
literatura americana diferenciada y eficaz; pero este impulso 
de reacciOn contra el dogmatismo retorico tenia en América, 
mas que en ninguna otra parte, peligros y desventajas que 
no supieron conjurarse, porque halagaban muchas de las. 
propensiones mas funestas y arraigadas de nuestro espiritu: 
la propension a la negligencia, al desalifio, a la falsa espon- 
taneidad, a la abundancia viciosa; el desconocimiento o 
menosprecio de la parte consciente y reflexiva del arte; 
el crédito de la facilidad repentista; el desamor de ese ideal 
de perfeccién, Gnico capaz de engendrar la obra que dura’’.. 
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JOSE ANTONIO MAITIN 
1804-1874 


Venezolano. Educoése en La Habana. Sirvid el cargo de secretario 
diplomatico de Colombia en Londres. En 1834 regres6 a su pais natal y 
estableciése en aquel amable valle del Choroni, que celebran sus versos. 
Alli llev6 uni vida modesta y apacible, entregada a los afectos del hogar 
y ala contempiacion de la Naturaleza. Era por estos gustos y por su tem- 
peramento débil y tierno un alma gemela de la de Gutiérrez Gonzalez. 
Como el bardo de Julia en Colombia, nuestro poetaes en Venezuela el 
mas alto representante del Romanticismo. Prescindiendo de lo pleonasti- 
co y diluido de su estilo y de los resabios zorrillescos comunes a-casi to— 
_ dos los vates americanos de su tiempo, la poesia de J. A. M. agrada por 
la sinceridad de los sentimientos y por su vena clara y limpia, matizada 
de un discreto realismo. Las orillas del rio y el Canto funebre son las 
- composiciones en que se manifiesta mas original y en que mejor resal- 

tan dichas cualidades. 

- La coleccion de ellas, bajo el titulo de Obras Poéticas, fué publicada 
en Caracas el afio 1851. 


CANTO FUNEBRE! 


(Fragmento) 


jCuan sola y olvidada, 
cuan triste esta la huerta 
hace poco por ella cultivada! 
Su languida corola 
tiene la flor apenas entreabierta, 
y al ver los tallos secos e inclinados, 
esta vegetacién ambigua, incierta; 
al ver tanto abandono, 
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las hierbas devorando los sembrados, 
sin humedad la tierra, sin abono, 
dijérase que siente 

esta familia huérfana su suerte; 

que lleva un negro luto 

sobre su frente palida prendido; 
que espera ya la muerte, 

o que llorando esta lo que ha perdido. 
A vista de este cuadro 

tan vivo, de tristura 

siento que el corazOn se me destroza. 
Me lanzo a la ventura 


‘por entre el laberinto 


del follaje en desmayo y sin frescura; 
maltrato, con el pie, de aquel recinto 

la inttil hermosura. 

Cual maquina ambulante, 

sin senda, sin camino conocido, 

las manos extendidas, delirante, 
buscan mis brazos algo que he perdido. 
Estrecho con amor cada: sembrado, 
corro del uno al otro 

con paso desigual, precipitado; 

me cubro el rostro ardiente con las ramas, 
las llevo al pecho, de llorar cansado; 
sobre ellas deposito 

mi beso convulsivo y prolongado, 

y al muro, y a las piedras, 

a las hojas, al tronco endurecido, 

a tanto objeto caro, inanimado, 

de mi dolor prestandole’ el sentido, 
paréceme escuchar que me responden, 
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que sale de su seno hondo un gemido, 

que el aire puebla un alarido roncd, 

y en cada tierna flor que encuentro al paso, 

en cada arbusto, en cada negro tronco 

que a la presién nerviosa de mi abrazo 

convulso y animado, 

con fuerte oscilacién tiembla y se agita, 

pienso sentir el golpe acelerado 

de un corazon amigo que palpita. 


Aqui en este rincén pimpolla y sale 
una tierna y gentil adormidera 
que ayer no mas sembraste; 
planta huérfana y fragil que dejaste 
atin antes que naciera. 
Sobre la blanda tierra 
por ti recientemente removida, 
fresca, visible, clara, 
de tus dedos la huella esta esculp da. 
éQuién hubiera pensado ~ : 
que antes que esta semilla retofiara, 
tu vida en un suspiro, 
en un quejido leve terminara; 
que no vieran tus ojos 
brotar este pimpollo 
que no esperaba mas que una hora, un dia, 
para romper el germen 
que su vida en prisiones contenia, 
la vida que sin ti, sin tus cuidados, 
no tuviera tal vez? jOh! encierra, encierra, 
planta indtil, tardia, 
tu vastago otra vez bajo de tierra: 
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GABRIEL DE LA CONCEPCION VALDES © 
1809-1844 P 


Cubano. Liamabanle Pildcido el mulato. Autores de su existencia fueron 
un meztizo de oficio peluquero y una cémica espafiola. Hered6 del uno la 
piel cetrina, la prominencia de los pémulos y el cabeilo crespo, y del otro 

la nariz regular y los labios delgados y expresivos. Una esclava negra ma- 
numitida—su abuela paterna—lo recogié y crié. Ya adolescente gandse 
la vida trabajando el carey y convirtiéndolo en artisticas peinetas. En sus 
Oocios entregabase a la lectura y logr6 adquirir alguna instruccién, supliendo 
la falta de maestros con su ingenio vivo y su feliz memoria. Instintivamente 
hizo versos. Sus poemas son, en general, superficiales, vulgares e incorrec- 
tos; en su mayor parte versos de encargo u odas inspiradas en el adulo. 
Pero existen algunas que, ya por la profundidad del sentimiento, ya por 
‘su gracia y frescura, lo colocan entre los mejores poetas americanos. Acu- 
sado de haber tomado parte en una conjuraciOn de negros y mulatos, 
condendésele por la autoridad espafiola a la pena de muerte. 

Sus composiciones mas notables son: Xicotencal, Cora (romances), 
La flor de la cana, La flor de la pina, La flor del café (letrillas), A mi amada, 
A una ingrata (sonetos) y la Plegaria a Dios, que se inserta en seguida. 
La primera publicacion de ellas en volumen data de 1838. 


PLEGARIA a DIOS! 


Ser de inmensa bondad, Dios poderoso, 
a Vos acudo en mi dolor vehemente: 
extended vuestro brazo omnipotente; 
rasgad de la calumnia el velo odioso, 
y arrancad este sello ignominioso 
con que el mundo manchar quiere mi frente. 
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Rey de los reyes, Dios de mis abuelos, 
Vos sdlo sois mi defensor, Dios mio; 
‘todo lo puede quien al mar sombrio 
olas y peces did, luz a los cielos, 
fuego al sol, giro al aire, al Norte hielos, 
vida a las plantas, movimiento al rio. 


Todo lo podéis vos, todo fenece 

O se reanima a vuestra voz sagrada; 
fuera de Vos, Sefior, el todo es nada, 
que en la insondable eternidad perece; 
y aun esa misma nada os obedece, 
pues de ella fué la humanidad creada. 


Yo no os puedo engafiar, Dios de clemencia, 
y pues vuestra eternal sabiduria 
ve al través de mi cuerpo el alma mia 
cual del aire a la clara transparencia, 
estorbad que humillada la inocencia 
bata sus palmas la calumnia impia. 


Mas si cuadra a tu Suma Omnipotencia 
que yo perezca cual malvado impio 
y que los hombres mi cadaver frio 
ultrajen con maligna complacencia, 
suene tu voz y acabe mi existencia; 
ctmplase en mi tu voluntad, Dios mio. 


GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA 
1814-1873 


Cubana. Trasladése a Espafia a los veintidés afios de edad. Salvo un 
breve viaje a la Habana, alli vivid hasta su muerte. Amargaron su existen- 
cia frecuentes sinsabores domésticos, en los que tal vez no tuvo poca parte 
su caracter altivo y apasionado. Fué casada y viuda dos veces. Tradujo 
e imit6 a Lamartine y Byron, y parafrase6 la Biblia, pero, desgraciadamen- 
te, su modelo predilecto fué Quintana, al cual no cede en robustez ni al- 
tisonancia. En su época, cuando la exaltaci6n lirica era el mas preciado 
mérito del poeta, ello le atrajo un inmenso renombre. Valera, espiritu tan 
ponderado, lleg6 a declarar que la Avellaneda no tenia rival dentro ni fuera 
de Espafia, a no ser Safo y Corina. El gusto moderno prefiere, sobre sus 
odas en voz alta, aquellas poesias intimas en que la poetisa expresa—in- 
dependizandose del tutelaje quintanesco—sus efusiones religiosas y eré- 
ticas, v. gr., las tituladas A la Cruz, Amor y Orgullo, y la que principia 
‘No existe lazo ya... Al contrario de lo que ocurre con la mayoria de las 
americanas que se consagran a las musas, G. G. de A. posee un perfecto 
dominio del idioma y de la métrica. Ensayo en esta tiltima, innovaciones 
que sus coetaneos tildaron de atrevidas, como, por ejemplo, los versos, 
de 9, 13, 15 y 16 silabas. 

La primera edicién de sus poesias liricas se hizo en 1841; la segunda, 


muy aumentada, en 1851. 


NO EXISTE LAZO YA... 


Ai 


No existe lazo ya: todo esta roto: 
plagole al cielo asi: jbendito sea! 
Amargo caliz con placer agoto: 
mi alma reposa al fin: nada desea. 
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Te amé, no te amo ya: piénsolo al menos: 
inunca si fuere error, la verdad mire! 
jQue tantos afics de amargura lienos. 
trague el olvido, el corazdn respire! : 


Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo 
una vez y otra vez pisaste insano; 
mas nunca el labio exhalara un murmullo 
para acusar tu proceder tirano. 


De grandes faltas. vengador terrible, 
décil llenaste tu misién: jlo ignoras? 
No era tuyo el poder que irresistible 
postr6é ante ti mis fuerzas vencedoras. 


Quisolo Dios y fué: gloria a su nombre: 
todo se termin6: recobro aliento: 
jAngel de las venganzas! ya eres hombre; 
te ni amor ni miedo al contemplarte siento. 


Cayé tu cetro; se embot6 tu espada... 
Mas jay! jcuan triste libertad respiro! 
ie Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 
ies y en honda y vasta soledad me miro. 


ea jVive dichoso ta! Si en algtin dia 

BD wei ves este adids que te dirijo eterno, 
sabe que aun tienes en el alma mia 
a generoso perdon, carifio tierno. 


JOSE MARMOL 
1817-1871 


Argentino. Trovador del amor y paladin de la libertad. Siendo casi 
un muchacho fué preso y desterrado por Rosas (1839). En el Congreso de 
su patria distinguidse mas tarde por su briosa elocuencia. Sirvid como di- 
plomatico en el Brasil y ocupé el cargo de Director de la Biblioteca Publica 
de Buenos Aires. Muri6 ciego a la edad de 54 afios. Legitimo romantico, 
discipulo de Zorrilla y Espronceda, en sus obras no se sujeta a traba al- 
guna: el arte—dice—“‘no es otra cosa que la misma vida’’. Carecia de s6- 
lida ilustracion, su lenguaje era incorrecto y su estilo desmafiado, pero estos 
defectos olvidanse un tanto ante el alma férvida y viril que alienta en sus 
versos, ante su riqueza imaginativa, y la espontaneidad y variedad de su 
plectro. Las aéreas y suaves armonias que expresan la pasion amorosa 0 
evocan, en bellos escorzos, el paisaje americano, truécanse de pronto en 
robustos sones que cantan las glorias de la patria y de la América, 0 en 
tromba violenta, huracanada, cuyos furores van a estrellarse contra. el 
tirano.: 

La obra principal del poeta son sus Cantos del Peregrino (1847), espe- 
cie de poema fragmentario escrito en el destierro, en que se contienen muy 
hermosos pasajes (La América, Las nubes, Los tropicos); pero aan mayor 
celebridad gozan sus imprecaciones tituladas Rosas, A Rosas. Marmol 
también fué novelista: su Amalia, anecdético relato de la tirania de Ro- 
sas, ha sido una de las obras americanas mas divulgadas. 


A ROSAS! 


EL 25 DE MAYO DE 1843 2 


(Fragmenios) 


...jAh, Rosas! jNada hiciste por el eterno y santo 
sublime juramento que Mayo pronuncid, 
por eso vilipendias y lo abominas tanto, 
y hasta en sus tiernos hijos tu maldicién cay6! 
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Cuando de bayonetas se despefid un torrente 
i ~. pordando de victorias el mundo de Coldn, 

a salvaje, t@ dormias tranquilo solamente 

sin entreabrir tus ojos al trueno del cafion. 


Y cuando tus hermanos al pie del Chimborazo 
sus altaneras sienes vestian de laurel, 
al viento la melena, jugando con tu lazo, 
por la desierta pampa llevabas tu corcel. 


éQué sed hay en tu alma? qué hiel en cada fibra? 
; équé espiritu o demonio su inspiraciOn te da 
be cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra, 
y en pos de la palabra la pufalada va? 


éQué fiera en sus entrafias aliment6 tu vida 
nutriéndote las venas su ponzofiosa hiel? 
équé atmdsfera aspiraste? iqué fuente maldecida 
para bautismo tuyo te prepard Luzbel?... 
\ 
i éQué sér velado tienes que te resguarda el paso, 
para poder buscarlo con el pufial en pos? 
écual es de las estrellas la que te alumbra, acaso, 
para pedir sobre ella la maldicién de Dios? 


éEn qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho 
para evocar visiones que su pavor te den? 
gen qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho, 
para llamar los muertos a sacudir tu sien? 
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jPrestadme, tempestades, vuestro rugir violento 


cuando revienta el trueno bramando el aquilén; 


ccascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 
para arrojarle eterna, tremenda maldici6n!... 


Cuando a los pueblos postra la barbara inclemencia 
de un déspota que abriga sangriento frenesi, 
el corazon rechaza la biblica sentencia: 
de tigres nada dijo la voz del Sinai. , 


El Bueno de los buenos, desde su trono santo 
la renegada frente maldijo de Luzbel; 
la humanidad, entonces, cuando la vejan tanto, 
también tiene derecho a maldecir como él. 


iSi, Rosas, te maldigo! Jamas dentro mis venas 
la hiel de la venganza mi horas agitd: 
como hombre te perdono mi carcel y cadenas; 
pero como argentino las de mi patria, no. 


Mas jay! de la tormenta los enlutados velos 
se cambian en celajes de nacar y zafir, 
y el sol de los recuerdos nos grita de los cielos 
que en pos de la desgracia nos viene el porvenir. 


“Hay mas alia’, es el lema de su divina frente 
grabado por la mano purisima de Dios, 
y el Chimborazo al verlo lucir en el oriente: 
“Hay mas alla” responde con su gigante voz. 
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Al expirar los héroes, “hay mas alla’’, exclamaron, 
su acento conmoviendo de América el confin; 
: y, al trueno de los bronces, “‘hay mas alla’, gritaron 
vee ~ los campos de Ayacucho, de Maipo y de Junin! 


Si, Rosas, vilipendia con tu mirar-siniestro 
el sol de las victorias que iluminando esta: 
ih . disfruta del presente, que el porvenir es nuestro, 
f y entonces ni tus huesos la América tendra... . 
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“GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ 
1826-1872 i 


Colombiano. Una de las figuras mas amables de la literatura ameri- 
cana y, en su tierra, el mas popular de los poetas. Graduado de doctor en 
jurisprudencia, alcanzo altos cargos en la magistratura, y su provincia de 
Antioquia lo eligi6, primero, diputado, y mas tarde, senador. Una guerra 
civil y su ineptitud para los negocios, arruinaron su fortuna y muri6 en 
los aledafios de la miseria. A la inversa de la mayor parte de los poetas 
americanos de su siglo, G. G. G. no imita a nadie. Atiende sélo a la since- 
ridad en la expresion de los sentimientos y a la verdad de las descripcio- 
nes. Su vena facil, natural y descuidada, se desliza mansamente con un 
matiz de melancolia que no excluye la gracia y la malicia ingenua. Como 
lirico, expresa de preferencia las ternuras del hogar y el afecto casto y 
noble que profesa a su esposa—Julia,—cuya existencia unida a la suya 
va por la vida “‘como ruedan mansas, adormidas, juntas las ondas en tran- 
quila mar...’’ Entre las composiciones de este género sobresalen Awres, 
dos poesias A Julia, ¢Por qué no canto?, Una lagrima, Las dos noches, etc. 
Pero su obra capital es de caracter descriptivo y se titula Memoria sobre 
el cultivo del maiz en Antioquia. 

La edicion mas completa de sus poesias es la publicada por los hijos 
del poeta en 1881. 


AURES 1 


De pefién en pefidn turbias saltando 
las aguas de Aures descender se ven; 
la roca de granito socavado 
con sus bombas haciendo extremecer. 


Los helechos y juncos de su orilla, 
temblorosos, condensan el vapor; 
y en sus columpios trémulas vacilan 
las gotas de agua que abrillanta el sol. 
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Se ve colgando en sus abismos hondos, 
entretejido, el verde carrizal, 
como de un cofre en el oscuro fondo 
los hilos enredados de un collar. 


Sus cintillos en arcos de esmeralda 
forman grutas do no penetra el sol, 
como el toldo de mimbres y de palmas 
que Lucina tejié para Endimion. ? 


Reclinado a su sombra, jcuantas veces 
vi mi casa a lo lejos blanquear, 
paloma oculta entre el ramaje verde, 
oveja solitaria en el gramal! 


Del techo bronceado se elevaba 
el humo tenue en espiral azul... 
La dicha que forjaba entonce el alma 
fresca la guarda la memoria aun. 


Alli, a la sombra de esos verdes bosques 
correr los afios de mi infancia vi; 
los poblé de ilusiones cuando joven, 
y cerca de ellos aspiré a morir. 


Sofé que alli mis hijos y mi Julia... 
jBasta! las penas tienen su pudor, 
y nombres hay que nunca se pronuncian 
sin que tiemble con lagrimas la voz. 


\ 


GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ 
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_ Hoy también de ese techo se levanta 
blanco azulado el humo del hogar; 
ya ese fuego lo enciende mano extrafia, 
ya es ajena la casa paternal. 


La miro cual proscrito que se aleja 
ve de la tarde a la rosada luz, 
la amarilla vereda que serpea 
de su montafia en el lejano azul. 


Son un prisma las lagrimas que prestan 
al pasado su magico color; 
al través de la lluvia son mas bellas 
esas colinas que ilumina el sol. 


Infancia, juventud, tiempos tranquilos, 
visiones de placer, suefios de amor, 
heredad de mis padres, hondo rio, 
casita blanca... y esperanza, jadids! 


EL CULTIVO DEL MAiZ EN ANTIOQUIA 2 


(Fragmentos) 


Es un alegre amanecer de junio; 
el sol no asoma, pero ya blanquea 
por el Oriente el aplomado ciclo 
con la sonrisa de su luz primera. 
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Ya di6 el gurri su fanebre chillido * 
largo y agudo en la vecina selva; 
ya la Roza se va cubriendo en partes 
con los girones de su chal de nieblas. 


Lanza la choza cual penacho blanco 
la vara de humo que se eleva recta; 
es que antes que el sol y que las aves 
se levantd, al fogon, la cocinera. 


Era la cocinera una muchacha 
agil, arrutanada, alta y morena, ° 
que su saya de fula, con el chumbe, ° 
en su cintura arregazada lleva. 


: Descubiertos los brazos musculosos 
ae y la redonda pantorrilla muestra 

Bhs con inocente libertad, pues sabe 

ee que solo para andar sirven las piernas. 


Su seno prominente a medias cubre 
la camisa de tela de arandela, 7 
en donde se sepulta su rosario 
con sus cuentas de oro y su pajuela. ® 


Un tanto cortas, negras y brillantes, 
de su negro cabello las dos trenzas, 
rematando sus puntas en cachumbos, ? 
graciosamente por !a espalda cuelgan. 
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Pero vedla cascando mazamorra, 1° 
o moliendo en su trono, que es la piedra: 
a su vaivén cachumbos y mejillas, 
arandelas y seno, todo tiembla. 


Arreglado el fogén, alza dos ollas, 
y los frisoles echa en la pequefia; 
va en la grande a poner la mazamorra, 
de su quehacer la operacién mas seria. 


Se moja en agua-masa las dos manos, ! 
las pone encima de ceniza fresca, 
las sacude muy bien, y en la agua-masa 
las lava luego y la ceniza deja. 


De agua-masa y arroz llena la olla, * 
le echa la bendicion,.y la menea; 
con el ahumado mecedor de palo 
sopla el fog6n y aviva la candela. 


Acaba de moler, y con la masa 
va extendiendo en las manos las arepas, ? 
colécalas después en la cayana, 4 
y tostadas de un lado, las voltea. 


Y luego las entierra en el rescoldo; 
y brazas amontona encima de ellas, 
y chdécolos encima de las brasas 
pone a asar recostados a las piedras. 
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Estos se van dorando poco a poco; 
los granos al calor se caponean * 
iy exhalan un olor!... que atin los peones, 
cuando vienen, un chdcolo se llevan. 


A las dos de la tarde suena el cacho 
para que todos hacia el rancho vengan, 
pues ya esta la comida. Van liegando 
y en el suelo sentados forman rueda. 


: El muchacho que ayuda en la cocina 
reparte a los peones las arepas; 

de frisoles con carne de marrano 

un plato lleno a cada par entrega. 


Fe En seguida les da la mazamorra, 

que algunos de ellos con la leche mezclan; 
otros se bogan el caliente claro, 1 

y se toman la leche con la arepa. 


Medio cuarto de dulce melcochudo ?” 
les sirve para hacer la sobremesa, 
. y una totuma rebosando de agua ™ 
su comida magnifica completa. 


jSalve, segunda trinidad bendita, 
salve frisoles, mazamorra, arepa! 
Con nombraros no mas se siente hambre. 
“iNo muera yo sin que otra vez os vea!”’ 


GUILLERMO BLEST GANA 
1829-1905 


Chileno. Hijo de distinguida familia y hermano del novelista del mismo 
apellido. Viaj6 cuatro afios por Espafia, Inglaterra y otros paises del viejo 
continente. A su regreso (1863), ocupé importantes cargos administrativos 
y fué diplomatico en Argentina, Brasil y Peri. Antes, por negocios par- 
ticulares, habia visitado el Ecuador. Temperamento esencialmente sub- 
jetivo, el renombre que ha alcanzado sdélo se cifra en su obra lirica, como 
cantor del amor y de la muerte. Hispanoamérica no tuvo talvez, dentro de 
la generaciOn romantica, otro sonetista que le iguale. A pesar de su gus- 
to por Goethe, Schiller y Byron, sus verdaderos maestros fueron Lamar- 
tine, Musset y Espronceda. La influencia de éstos y cierta enfermedad 
que entenebreci6 sus afios juveniles infiltraron en la poesia de su primera 
€poca una tristeza languida y enfermiza. Pero, perpicaz autocritico, acabé 
por reaccionar, tornandose mas humano y variado, aunque conservando 
casi siempre una suave vaguedad de ensuefio, probable remembranza de 
su ascendencia irlandesa. Asi, el tremolo doliente entrevera en su obra 
con el picante humorismo, y la alegria primaveral con la nota honda y 
austera. La musa del poeta del Maule, en cuanto a la forma, es espontanea, 
sencilla, desalifiada a veces. 

Obras: Versos (1854), Armonias (1884), Sonetos y fragmentos (1907), 


etc. 


EL PRIMER BESO 


Recuerdos de aquella edad 
de inocencia y de candor, 
no turbéis la soledad 
de mis noches de dolor: 
pasad, pasad, 
recuerdos de aquella edad. 


r 
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Mi prima era muy bonita: 
yo no sé por qué razon, 
al recordarlo, palpita 
con violencia el corazon. 
Era—es cierto—tan bonita, 
tan gentil, tan seductora, 
que al pensar én ello ahora, 
algo como una ilusiOn 
aqui en el pecho se agita, 
y hasta mi fria razon 
me dice: era muy bonita! 


Ella, como yo, contaba 
catorce afios, me parece, 
mas mi tia aseguraba 
que eran solamente trece 
los que mi prima contaba. 
Dejo a mi tia esa gloria, 
pues mi prima en mi memoria 
jamas, Jamas envejece, 

y. siempre esta como estaba 
cuando, segGn me parece, 
ya sus catorce contaba. 


jCuantas horas, cuantas horas 
de dicha pasé a su lado! 
jPasamos cuantas auroras 
los dos corriendo en el prado, 
ligeros, como esas horas! 
éNos amabamos? Lo ignoro; 


- GUILLERMO BLEST GANA 


sdlo sé —lo que hoy deploro, 
lo que jamas he olvidado, 
que en platicas seductoras, 
cuando me hallaba a su lado, 
se me dormian las horas! 


De cémo la di yo un beso, 
es peregrina la historia: 
hasta ahora, lo confieso, 
con placer hago memoria 
de cémo la di yo un beso. 
Un dia, solos los dos, 
cual la pareja de Dies, 
cuya inocencia es notoria, 
nos fuimos a un bosque espeso, 
y alli comenzo la historia 
de cémo la di yo un beso. 


Crecia una hermosa flor 
cerca de un despefiadero: 
mirandola con amor 
ella me dijo: “(Me muero, 
me muero por esa flor’’. 
Yo a cortarla me lancé, 
mas falt6 tierra a mi pie; 
ella un grito lastimero 
dando, llena de terror, 
corrid hasta el despefiadero... 
y yo me alcé con la flor... 


Dos lagrimas de alegria 
surcaron su rostro bello, 
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1”? 


y diciendo: “jVida mia!’’, 
me eché los brazos al cuello 
con infantil alegria. 

Fuego y hielo senti yo 

que por mis venas corrid, 
y no sé como fué aquello, 
pero un beso nos unia... 
dejando en su rostro bello 
dos lagrimas de alegria. 


Después... jRevoltoso mar 
es nuestra pobre existencia! 
Yo me tuve que ausentar, 

y aquella flor de inocencia 
quedo a la orilla del mar. 
Del mundo entre los engafios 
he vivido muchos afios, 

y, a pesar de mi experiencia, 
suelo a veces exclamar: 

jLa dicha de mi existencia 
quedo a la orilla del mar! 


Recuerdos de aquella edad 
de inocencia y de candor, 
alegrad la soledad 
de mis noches de dolor: 

llegad, llegad 
recuerdos de aquella edad! 


_ GUILLERMO BLEST GANA 
LO UNICO ETERNO 


Las verdades de ayer son hoy mentira, 
las de hoy acaso lo seran mafiana; 
la incorregible vanidad humana 
siempre creyendo razonar, delira. 


Como Ner6n, cantando ante la pira 
en que convierte a la ciudad romana, 
ciega destruye o cinica profana 
lo que, poco antes, enzalzé la lira. 


Y asi, al través de todas las edades, 
siempre abrasada por un fuego interno, 
busco la humanidad nuevas verdades, 


y hallo que en todo tiempo,—joven, tierno,— 
en aldeas, en campos y ciudades, 
solo el amor es en la tierra eterno. 


A LA MUERTE 


Seres queridos, te miré safiuda 
arrebatarme, y te juzgué implacable 
como la desventura, inexorable 
como el dolor y cruel como la duda. 
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Mas hoy: que. i 1B ace arr 
sin odio y sin amor, ni hosca ni afable, ae 
entila majestad deloinsondable abe 


aW lo eterno 1 mi oa gee saluda. — ge wie tee, : Fact, 
An fo ice en pes By cab ees! 


y- yo, sin la impaciencia del eae! 
ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte 
del criminal, aguardo tu venida; Po 


que igual a la de todos Weae pad ee PRE 
- cuando nada se espera de la vida, aire: 
_ algo debe esperarse de la muerte. => = 
Ls ; ‘ 
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CARLOS AUGUSTO SALAVERRY 
1831-1890 


Peruano. Huérfano a temprana edad por la tragica muerte de su padre, 
el general y caudillo don Felipe Santiago Salaverry, hubo de abrazar, 
por necesidad mas que por vocaci6on, la carrera de las armas. Estuvo de 
agregado militar en Francia. No tiene, como poeta, una fisonomia acen- 
tuada. Es fecundo, bastante sobrio y correcto, gusta de la nota festiva— 
tendencia muy comtin en la poesia de su pais—y, aunque canta con sen- 
tidos ayes la ausencia del ser amado, sus versos, en general, no pasan de 
medianos. A juzgar por los titulos de sus libros—Albores y destellos, Dia- 
mantes y perlas—la modestia no debid ser una de sus cualidades. Las com- 
posiciones mas apreciables contenidas en dichos volGmenes son: jAcuér- 
date de mi!, Confidencia infantil y algunos sonetos de que se dan muestras 


en estas paginas. 
Los dos libros mencionados se editaron conjuntamente en E] Havre 


el afio 1871. 
LECTORA 


éGustas, nifia, a los postres de un banquete 
de esos dijes de aziicar diamantada 
que anidan una gota almibarada 
de ambar, lim6én, canela o anisete? 


Con el aroma de oriental pebete 
libas su dulce esencia delicada 
y dejan en tu boca embalsamada 
las memorias de un fresco ramillete. 


Tu vista halagan con sus mil matices, 
en lindos cofres de oropel y rosa, 
semejando esmaltada pedreria. 


“Mas sial alee ees las perdices, a) 
busca otra mesa:—mi festin no es prosa, 
el verso es un confite de ambrosia! 


ILUSIONES 


\ 


Venid a mi sonriendo y placenteras 
visiones que en la infancia he idolatrado: 
joh recuerdos! jmentiras del pasado! 
joh esperanzas! jmentiras venideras! 


Ya que huyen mis lozanas primaveras 
quiero ser por vosotras consolado, 
en un mundo fantastico, poblado, 
de delirios, de sombras y quimeras. 


Mostradle horrible la verdad desnuda 
a los que roben, de su ciencia ufanos, 
a todo lo ideal su hermoso alifio; 


pero apartadme de su estéril duda; 
y aunque me cubra de cabellos canos, 
dejadme siempre el corazén de*un nifio. 


\ 


NUMA POMPILIO LLONA 
1832-1911 


Ecuatoriano. Estudio y se gradué de abogado en el Peri, pais en don- 
de se habia radicado su familia el afio 1846. El Gobierno de esa nacién lo 
distinguid nombrandolo, sucesivamente, para los cargos de profesor de 
Estética y Literatura General en la Universidad de Lima, consul del Pera 
en Espafia, consul en Italia, Director del Instituto Nacional de Bellas 
Letras y miembro del Consejo Superior de Instruccion. En e) periodismo, 
como redactor de ““E] Comercio’’, ocupd, asimismo, un lugar preeminente. 
A pesar de su origen extranjero, su nombre figura de ordinario en las an- 
tologias peruanas. El esmero y sonoridad de los versos, su estrofa redon- 
deada y rotunda, cierta frialdad emotiva y su dileccién por los temas tras- 
cendentales lo acercan mas a Nifiez de Arce que a los poetas romanticos. 
Inferior al autor de ‘El Idilio’’, suele, sin embargo, superarlo en el vigor, 
colorido y sugerencia de las descripciones campesinas. Admirable es, bajo 
dicho aspecto, el poema titulado Odisea del alma. 

Obras poéticas: Cantos americanos(1865), Clamores del Occidente (1881), 
etc. 


ODISEA DEL ALMA 
(Fragmenios ) 


Hasta mi estancia, entre el confuso ruido 
que forma la ciudad en la mafiana, 
en alas de la brisa conducido, 
ha llegado, al través de mi ventana, 
de distantes vacadas el mugido: 


de amor y alarma alto y profundo acento; 
largo clamor de tristes vibraciones; 
ronco grito, ardoroso llamamiento 
que—por lentas graduales inflexiones— 
acaba en un hondisimo lamento: 
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en cuyos tiernos sones proiongados 
la salvaje hermosura y la tristeza 
se siente de los bosques y los prados, 
de las rudas montafias y collados, 
de toda la inmortal naturaleza!... 


Al oirlo, en fantasticos mirajes, 
han cruzado delante de mi alma, 
bajo hermosos espléndidos celajes, 
panorama feliz de agreste calma, 
risuefios cuadros, rusticos paisajes. 


Un encantado valle, al que sombrios 
bosques dan paz, misterios y frescura; 
entre el follaje blancos caserios; 
campos amenos de feraz verdura; 
murmuradores espumosos rios... 


Y de amor y ternura estremecida, 
abandonando el misero Presente, 
mi alma llorosa, en instantanea huida, 
ha remontado hasta su antigua fuente 
el dilatado curso de mi vida! 


jVuelvo a ser nifio! Veintinueve afios 
para mi no han pasado, de dolores, 
de inquietudes y acerbos desengafios!... 
En torno a la heredad de mis mayores 
mugen, al alba, inquietos los rebafios; 


su nota resonante y altanera 
alza a lo lejos vigilante gallo; 
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y el silencio y la paz de la pradera 
solo turba el clamor de alguna fiera 
o el vibrante relincho de un caballo. 


Al oriente del cielo atin tenebroso 
tifie ya leve azul el horizonte, - 
y su rayo indistinto y misterioso, 
bajando oblicuo del lejano monte 
bafia los mudos campos en reposo. 


Bajo su influjo, con gentil sonrisa, 
lentamente la tierra despertando, 
de su niebla despdjase indecisa, 
cual de velo importuno; y ya la brisa 
pasa ramas y flores columpiando. 


Orlado el rio de salvajes cafias 
que unen lianas y agrestes madreselvas, 
con sesgo curso y misicas extrafias 
desciende entre las 4speras montafias 
que, al fondo, cubren azuladas selvas. 


Entre el follaje del vecino huerto 
corren las fuentes con parleras ondas, 
y el coro de las aves, ya despierto, 
salta y entona el matinal concierto 
bajo las verdes y temblantes frondas... 
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En la vecina estancia, a mis abuelos 
oyendo estoy que con murmullos graves 
alzan sus diurnas preces a los cielos; 
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-y en el jardin, despiertos con las aves, 
aN juegan ya mis hermanos pequefiuelos! 


i) 

4 Por los patios y vastos corredores 
| la agitacion percibo y los afanes 

i de labriegos que aprestan sus labores 
} ee! eritre confusos risticos rumores 


| Be. y al agudo ladrido de los canes. 


hi Y oigo también las voces diferentes 
bin de la turba de siervos que, a porfia, 
bi ; 

pasando de los trojes a las fuentes, 
principian ya con manos diligentes 
las faenas domésticas del dia. 


hive | Y, presidiendo a esa campestre escena, 
ei trasunto de los tiempos patriarcales, 
grave, afectuosa, musical, serena, 
con acentos sublimes e inmortales 
la voz sagrada de mi madre suena. 
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Y he aqui que de repente me despierto, 
todos deshechos mis ensuefios vanos, 
en medio de un vastisimo desierto, 
de negro luto el coraz6n cubierto, 
la sien rugosa y los cabellos canos.. . 


RAFAEL OBLIGADO 
1835-1920 


Argeniino. Hombre rico, bienhallado. Pas6é los dias de su existencia 
entregado a los serenos placeres del espiritu. Amo los clasicos griegos y 
latinos, cuya armonia en la composicién hizo suya; amo los libros bibli- 
cos, que a menudo le prestaron sus imagenes, y en las letras espafiolas apren- 
dié el decir castizo que avalora sus producciones: con todo, es el mas na- 
cional de los poetas de allende Los Andes. En sus temas y atin en su voca- 
bulario, existe un explicito y consciente criollismo. Mas objetivo que li- 
rico, gusta narrar las tradiciones del pueblo (leyenda del payador gaucho 
Santos Vega), y tiende constantemente a la pintura de las costumbres 
del terrufio y de sus bellezas naturales (El hogar paterno, El hogar vacio, 
Las quintas de mi tiempo). El amor solo aparece en sus estrofas como un 
recuerdo de adolescencia (En la ribera). La expresiOn es siempre ingenua 
y facil, en consonancia con la sencillez y sinceridad de sus sentimientos. 
En la forma métrica sigue de preferencia a Bécquer y a Niifiez de Arce. 

Las Poesias de Obligado vieron la luz, en lujosa edicion, el afio 1885, 
y fueron reeditadas en 1906. 


LA FLOR DEL SEIBO! 


Tu Flor de la Catia ?, 
oh Placido amigo, 
no tuvo unos ojos 
mas negros y lindos, 
que cierta morocha 
del suelo argentino 
llamada... Su nombre 
jamas lo he sabido; 
mas, tiene unos labios 
de un rojo tan vivo, 
difandese de ella 


“ bY Sate’ 
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tal fuego escondido, 

que aqui, en la comarca, 
la dan los vecinos 
por Gnico nombre, 

“la flor del seibo’’. 


Un dia—una tarde 
serena de estio,— 
paso por la puerta 
: del rancho que habito. 
Vestia una falda 
ligera de lino; 
cubriala el seno, 
velando el corpifio, 
un chal tucumano, 
de mallas tejido; 
y el negro cabello, 
sin mofios ni rizos, 
cayendo abundoso, 
brillaba cenido 
con una guirnalda 
de flor de seibo. 


: Miréla, y sus ojos 
buscaron los mios... 
Tal vez un secreto 
los dos nos dijimos, 
porque ella, turbada, 
quiza por descuido 
su blanco pafiuelo 
perdio en el camino. 
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Corri a levantarlo, 

_y al tiempo de asirlo, 
el alma inundéme 

su olor a tomillo. 

Al darselo, “‘jgracias, 
mil gracias!’’—me dijo, 
poniéndose roja 

cual flor de seibo. 


Ignoro si entonces 
pequé de atrevido, 
pero ello es lo cierto 
que juntos seguimos 
la senda, cubierta 
de sauces dormidos; 
y mientras sus ojos, 
modestos y esquivos, 
fijaba en sus breves 
zapatos pulidos, 
con mofios de raso 
color de jacinto, 

mi amor de poeta 

la dije al oido; 

mi amor, mas hermoso 
que flor de seibo. 


La frente inclinada 
y el paso furtivo, 
guard6 aquel silencio 
que vale un suspiro. 


Rie 
iii 
ti 
ke 


akin) « A * Sore 
/ ~ 
n BER 


-- PORTAS DE HISPANOAMERICA — 


Mas, viendo en la arena 
la sombra de un nido 
que al soplo temblaba 
del aire tranquilo: 
—‘““‘Alli se columpian 

dos aves, me dijo, 
dos aves que se aman 
y juntas he visto 
bebiendo las gotas 

de fresco rocio 

que absorbe en la noche 
la flor del seibo.”’ 


Oyendo embriagado 
su acento divino, 
también, como ella, 
quedé pensativo. 

Mas, como en un claro 
del bosque sombrio, 
se alzara, ya cerca, 
su hogar campesino, 
detuvo sus pasos, 

y, llena de hechizos, 


en paso y en prenda 


de nuestro carino, - 
hurtando a las sienes 
su adorno sencillo, 

me did, sonrojada, 

la flor del seibo. 
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EDUARDO DE LA BARRA 
1839-1900 


Chileno. Catedratico y rector del Liceo de Valparaiso. Expatridse 
a la caida de Balmaceda, y establecido en la Argentina, colaboré en ese 
pais a la instrucciOn pdablica. Murié en Santiago, pobre y olvidado, a lo 
cual contribuy6, quizas, su exagerado amor propio y su genio combativo. 
Obrero infatigable de las letras, espiritu inquieto, anheloso de saberlo todo 
y poseedor de un talento flexible, ocupdse en las mas variadas disciplinas 
y escribid sobre los mas diversos asuntos, pero de tan nutrida labor sélo 
perduran algunas poesias. En E. de la B., hay un habil versificador y un 
hablista académico, mas no un verdadero poeta. Como tal, carece de 
sentimiento y de personalidad propia. Lo que le distingue, entre nuestros 
portaliras, es su extraordinario mimetismo, pronto para asimilarse las 
ideas y el estilo de otros ingenios. Aptitud era ésta muy apreciada por sus 
coetaneos de Chile y América, pero ya hace tiempo que hablo el autor de 
Prosas profanas y, repitiendo la frase de Wagner, dijo la gran verdad 1li- 
teraria: “‘lo primero, no imitar a nadie...’ A pesar de todo, el nombre de 
E. de la B. no debe olvidarse: sus innovaciones métricas y la modernidad 
de algunas de sus composiciones (v. gr., La cancion del loco) le reservan 
un lugar entre los precursores de la renovaciOn poética de fines del siglo 


XIX. 
Obras: Poesias (1889), Rimas chilenas (1890), Estudios sobre versift- 


cacién castellama (1889), etc., etc. 


LA CANCION DEL LOCO! 


El arpa vibra sola, 
modula una cancion, 
la mano que la toca 
no tiene cuerpo, no. 
éQué dulce son? ¢Qué dulce son 
arranca deliciosa, que alegra el corazon? 
jQué dulce son! 
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Yo escucho un canto vago, 
yo siento un gran mareo; 


‘lo veo y no lo creo; lo creo y no lo veo; 


no sé si oigo lo que oigo, 
no sé si es ilusion, 


_jescucho el dulce son! 


El arpa vibra sola, 
modula una cancion. 
jQué dulce son! 


Espiritu. nocturno, 
preséntame la faz; 
ven a charlar conmigo 
y el arpa deja en paz. 


éEn ddénde estas? ¢En donde estas? 
Te llamo y ta no vienes, te busco y tt te vas; 


éen donde estas? 
Yo veo un ser confuso, 
yo siento un gran mareo; 


yo siento alla a lo lejos vagar un aleteo. 


—é¢Quién eres?—Un espiritu. 
—iTu nombre?—jLo sabras!.. . 
Preséntame tu faz; 

ven a charlar conmigo 

y el arpa deja en paz. 

éEn donde estas? 

Despeja de tu frente 

el fGnebre capuz, 

y ven del otro mundo 

a darme alguna luz. 
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EDUARDO DE LA BARRA 


éQuién eres ti? :Quién eres ta, 
ser impalpable, aéreo, de un éter blanco-azul? 


lo veo y no lo creo. jAh! siento un gran mareo!. . 


éQuién eres tG?... 
Veo que formas tomas, 
que te condensas veo; 


jDios mio! vi unos ojos 
debajo de ese tul! 

jGran Dios! esa eres tt! 
jAh! llévame a los mundos 
donde hay perpetua luz, 
donde estas ti!... 


Con claro timbre el arpa 
modula su cancion, 

tu mano misteriosa 
arranca el dulce son. 

éSera ilusion? .;Sera ilusiOn 


esto que tanto encanta mi roto corazon? 


veo tu faz 


jSera ilusién! 

Tus ojos en mi fijos, 

como dos brasas veo; 
doliente; lo veo y no lo creo. 
éQué buscas, vida mia?.... 
jAh! déjame oir tu voz!... 
iSe fué la aparicién! 

—En dénde esta su tumba? 
jEsta en mi corazon! 

jAdiés! jAdids! 
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OLEGARIO V. ANDRADE 
1839-1882 


Argentino. Hijo de un modesto platero de Santa Fe. Quedé huérfano- 
y sin recursos a temprana edad. Un bagaje de estudios elementales y de. 
lecturas mal digeridas, una verba calida y una pluma facil, abriéronle las 
puertas del diarismo politico. Y el hombrecillo palido, apocado, hurafio, 
de voz apagada y ojos sin brillo, que nos pintan sus coetaneos, aparecid, 
a través de las columnas de la prensa, convertido en robusto y estruendoso 
paladin. ‘‘Escribid—dice Menéndez Pelayo—para ser leido en voz alta y 
resonante, y para ser aplaudido a cafionazos’’. En sus versos imité a Hugo, 
alcanzando en ocasiones la grandeza lirica del maestro, pero el poeta a 
menudo sucumbi6é bajo el periodista ampuloso e insustancial, mAs atento 
al efectismo declamatorio que a la correcci6én y al gusto artistico. Sedu- 
jéronle—como a muchos de sus compatriotas—los asuntos trascendenta- _ 
les y, supliendo con su poderosa fantasia los necesarios conocimientos his- 
toricos y filosdficos, cant6 los destinos de la raza latina (La Aildntida), 
la independencia americana (Fl nido de céndores), el libre pensamiento’ 
(Prometeo), etc. 

La coleccion de las Obras Poéticas de Andrade publicése en 1887 y des- 
pués ha sido reeditada varias veces. 


ATLANTIDA ! 


(Fragmento) 


jSoberbio mar engendrador de mundos! 
jInquieto mar Atlante! 
Que ora manso, ora horrible, en giro eterno, 
ya imitando el fragor de roncas lides, 
ya gritos de angustiadas multitudes 
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o gemidos de sombras lastimeras, 

te vuelcas y sacudes 

en la estrecha prisién de tus riberas! 
Soberbio mar de cuyo fondo un dia 

la colosal cabeza levantaron, 

coronada de liquen y espadafias, 

al ronco son de tempestad bravia, 
_naufragos del abismo, las montafias; 
mientras del cielo en la extensi6n desierta 
que eternas sombras por do quier velaban, 
lanzaba el primer sol su rayo de oro, 
inmensa flor de luz, recién abierta, 
sobre la cual en armonioso coro 
enjambres de planetas revolaban! 


Ta eres el mismo mar que alzaste un dia, 
bajo arcadas fantasticas de brumas, 
al vaivén de las olas adormido 
y envuelto dulcemente 
en pafiales de espumas, 
girones de la tiinica de armifio 
de tus playas bravias, 
jhuérfano de la historia! un mundo nifio. 
jCon cuanto amor velabas’ . 
su cuna, y qué sombrias 
nieblas sobre su frente desplegabas 
para que el aire errante, el viento inquieto 
y el astro vagabundo 
no fuesen a contarle tu secreto 
a la codicia insana de otro mundo! 
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jCon qué ansiedad te alzabas, 
el labio mudo, palpitante el seno, 
a interrogar el horizonte oscuro 
de vagas sombras y rumores lleno, 
cuando el alba indecisa aparecia, 
mensajera de Dios en el oriente, 
trayéndote perfumes de los cielos 
para mojar tu frente! 
Y qué grito salvaje, 
mezcla de rabia y de pavor, lanzabas, 
retorciendo los brazos, 
cuando una vela errante aparecia, 
y en la tarde traia, 
bramando el oleaje, 
de algtin bajel deshecho los pie 


jSiglos pasaron sobre el mundo, y siglos 
guardaron el gecreto! 
Lo presintid Plat6n cuando sentado 
en las rocas de Egina contemplaba 
las sombras que en silencio descendian 
a posarse en las cumbres del Himeto; 
y el misterioso didlogo entablaba 
con las olas inquietas 
que a sus pies se arrastraban y gemian. 
Adivin6 su nombre, hija postrera 
del tiempo, destinada 
a celebrar las bodas del futuro 
en sus campos de eterna primavera, 
y la llam6 la Atlantida sofiada! 2 
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Pero Dios reservaba 
la empresa ruda al genio renaciente 
de la latina raza, domadora 
de pueblos, combatiente 
de las grandes batallas de la historia! 
Y cuando fué la hora 
Col6n aparecié sobre la nave 
del destino del mundo portadora: 
y la nave avanz6. Y el Océano, 
hurano y turbulento, 
lanzo al encuentro del bajel latino 
los negros aquilones, 
y a su frente rugiendo, el torbellino, 
jinete en el relampago sangriento! 
Pero la nave fué, y el hondo arcano 
cayO roto en pedazos 
y desperto la Atlantida sofiada 
de un pobre visionario entre los brazos! 


Era lo que buscaba 
el genio inquieto de la vieja raza, 
debelador de tronos y coronas, 
era lo que sonfaba! 
Ambito y luz en apartadas zonas! 
Hélo armado otra vez, no ya arrastrando 
el sangriento sudario del pasado, 
ni de negros recuerdos bajo el peso, 
sino en pos de grandiosas ilusiones, 
la libertad, la gloria y el progreso! 
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JOSE ANTONIO SOFFIA 
1843-18 86 


Chileno. Simpatica figura la de don J. A. S. y, exceptuando a Blest | 


Gana, el mejor dotado de facultades poéticas entre los representantes de la | 


generaciOn romantica de Chile. Habia nacido en Valparaiso. Ejercio va-_| 


rios cargos importantes en la Administracién y en 1880, nombrado Minis- 


tro Plenipotenciario, embarcése para Colombia, de donde no debia volver. 


Acaso sea_el tinico de nuestros poetas que haya alcanzado popularidad: 


Las dos hermanas y No llores... todavia se cantan aqui y en Colombia © 


-al son de la guitarra. No menos divulgadas han sido sus Carias de mi ma- 
dre. Pero mayor atractivo que su poesia, sentida, fresca y facil, ejercié, 
sin duda, la propia persona del poeta. Espiritu sano y jovial, afectuoso en 


el hogar, noble en la amistad, charlador ameno y chispeante, humorista | 


ingenioso y sorprendente improvisador en verso, cred siempre en torno 
suyO una atmodsfera de cordial admiracion y afecto. Los cenaculos lite- 
rarios de Bogota—centro de una gran efervescencia intelectual en aquel 
tiempo—contaronlo entre sus miembros mas activos, al lado de Jorge 
Isaac, Marroquin, Caro, Pombo, Samper, etc., y la sociedad distinguida 
le abrio sus puertas con halago. Preparabase para regresar a Chile y asu- 
mir su representacién en Argentina y Uruguay, cuando le sorprendié la 
muerte. 

Obras: Poesias Liricas (1875), Hojas de otomo (1878), Poestas y poe- 
mas (1879). 


LA CAMPANA DEL MONASTERIO 


Paso el dia atormentado 
por la inquietud de la-vida, 
la dulce tarde ha pasado: 
todo al mortal fatigado 
a descansar le convida. 
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Es media noche: en su calma 
todo calla y se adormece: 
harta de afanes el alma 
paz y reposo apetece; 

y en el viejo campanario 
del vecino monasterio, 
con acento funerario 
lleno de triste misterio, 
las doce sonando estan: 

Talan, talan!... Talan, talan! 


jLas doce!... j;Qué apariciones 
suefian mis ojos abiertos!... 
jcuantas y cuantas visiones 
de siempre adorados muertos 
que demandan oraciones!... 

Memorias de lo pasado, 
suehios de la fantasia, 
cuanto he perdido y amado 
revive en el alma mia, 

siempre que en el campanario 
del vecino monasterio 
oigo que, en son funerario 
lleno de triste misterio, 
las doce sonando estan: 

Talar, talan!....Talan, talan! 


jY cOmo esas campanadas 
me hacen pensar tristemente 
que al bronce son arrancadas 


92 


POETAS DE HISPANOAMERICA 


por las manos delicadas 
de una beldad penitente, 

que cambio el traje nupcial, 
y cuanto halaga y fascina, 
por el aspero sayal 


de la austera capuchina; 


que oye, al pie del campanario, 
entonar al monasterio 
miserere funerario, 
mientras, con voz de misterio, 
las doce sonando estan: 
Talan, talan!... Talan, talan! 


jSanta mujer!... ella ha orado 
desde que naci6 la aurora, 
por quien tan sdlo ha buscado 
la ventura engafiadora... 
jque nadie en el mundo ha hallado! 
E interrumpiendo su suefio 
y por el hielo aterida, 
vuelve a rogar con empefio 
por el que de Dios se olvida, 
mientras en el campanario 
del sombrio monasterio, 
como un eco funerario 
leno de triste misterio, 
las doce sonando estan: 
Talan, talan!... Talan, talan! 
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Alma, recdgete, ora, 
deja el mundo, al cielo vuela!... 
Aqui esta la hiel traidora 
del dolor que nos devora: 
alla la luz que consuela!. .. 
—*Tus locos suefios olvida 
si quieres hallar la calma!’ 
como un eco de otra vida 
que infunde pavor al alma, 
repite en el campanario 
del vecino monasterio 
ese acento funerario 
con que, llenas de misterio, 
las doce sonando estan: 
Talan, talan!... Talan, talan! 


SOLEDAD 


Era el dos de noviembre. Al cementerio 
mis muertos fui a buscar, y a do miraba 
algin nombre querido deletreaba, 
del no ser meditando en el misterio. 


La noche iba a caer ... Lagubre y serio 
de la campana el triste son vibraba; 
la multitud salia y recitaba 
la postrimeras preces del salterio. 
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MANUEL ACUNA 
"4849-1873 


Mexicano. Estudiante de medicina. Alma candorosa y vehemente, 


/ nacida para las dulzuras del hogar y del amor, y que envenenaron, en la 


galas de disecciOn, las doctrinas materialistas. Una pasion amorosa—casto- 
y violento amor de adolescencia—lo indujo al suicidio cuando sdlo con- 


) taba veinticuatro afios. “En aquel nifio tan infelizmente extraviado— 


escribid Menéndez Pelayo—habia e] germen de un gran poeta.” Era un 


| agresivo hispanofobo, un ateo militante y declamatorio, pero éstas y otras 
4) muestras de su gusto ineducado, como el desalifio frecuente de la forma 


y los barbarismos de lenguaje, son muy explicables en un autor de tan 


4 escasa edad. Tres poesias sintetizan las principales inclinaciones de su nu- 
} men y justifican la opinion del docto critico santanderino: Entonces y hoy, 
) cifra de sus ternuras filiales; Ante un caddver, expresién de su materialismo 
i ideol6gico, y Nociurno, angustioso canto de amor dirigido a Rosario y 
| compuesto horas antes de su tragico fin, cuyas conmovedoras estrofas a 
' fuerza de repetirse suenan hoy en nuestros oidos como vana y vulgar 
)| tarantela. 


La Casa Garnier y la Libreria Bouret, de Paris, han editado en repe- 


| tidas ocasiones las Poesias de Acufia. 


ANTE UN CADAVER 1 


iY bien! Aqui estas ya... sobre la plancha 
donde el gran horizonte de la ciencia 
la extensién de sus limites ensancha. 


Aqui donde la rigida experiencia 
viene a dictar las leyes superiores 
a que esta sometida la existencia. 
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Aqui donde derrama sus fulgores 
ese astro a cuya luz desaparece 
la distincidn de esclavos y sefiores. 


Aqui donde la fabula enmudece 
y la voz de los hechos se levanta 
y la supersticion se desvanece. 


Aqui donde la ciencia se adelanta 
a leer la solucion de ese problema 
cuyo solo enunciado nos espanta. 


Ella, que tiene la raz6n por lema, 
y que en tus labios escuchar ansia 
la augusta voz de la verdad suprema. 


Aqui estas ya... tras de la lucha impia 
en que romper al cabo conseguiste 
la carcel que al dolor te retenia. 


La luz de tus pupilas ya no existe; 
tu maquina vital descansa inerte 
y a ccumplir con su objeto se resiste. 


jMiseria y nada mas! diran al verte 
los que creen que el imperio de la vida 
acaba en donde empieza el de la muerte. 
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Y suponiendo tu misién cumplida 
se acercaran a ti, y en su mirada 
te mandaran la eterna despedida. 


jPero no!... tu misi6n no esta acababa, 
que ni es la nada el punto en que nacemos, 
ni el punto en que morimos es la nada. 


Circulo es la existencia, y mal hacemos 
cuando al querer medirla le asignamos 
la cuna y el sepulcro por extremos. 


La madre es solo el molde en que tomamos 
nuestra forma, la forma pasajera 
con que la ingrata vida atravesamos. 


Pero ni es esa forma la primera 
que nuestro ser reviste, ni tampoco 
sera su tltima forma cuando muera. 


Ta, sin aliento ya, dentro de poco 
volveras a la tierra y a su seno, 
que es de Ja vida universal el foco. 


Y alli, a la vida en apariencia ajeno, 
el poder de la lluvia y del verano 
fecundara de gérmenes tu cieno. 


Y al ascender de la raiz al grano, 
iras del vegetal a ser testigo 
en el laboratorio soberano; 
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tal vez para volver cambiado en trigo 
al triste hogar, donde la triste esposa 
sin encontrar un pan suefia contigo. 


En tanto que las grietas de tu fosa 
veran alzarse de su fondo abierto 
la larva convertida en mariposa, 


que en los ensayos de su vuelo incierto, 
ira al lecho infeliz de tus amores 
a llevarle tus O6sculos de muerto. 


Y en medio Ge esos cambios interiores 
tu craneo, lleno de una nueva vida, 
en vez de pensamientos dara flores: 


en cuyo caliz brillara escondida 
la lagrima, tal vez, con que tu amada 
acompano el adios de tu partida. 


La tumba es el final de la jornada, 
porque en la tumba es donde queda muerta 
la llama en nuestro espiritu encerrada. 


Pero en esa mansion a cuya puerta 
se extingue nuestro aliento, hay otro aliente 
que de nuevo a la vida nos despierta. 


Alli acaban la fuerza y el talento, 
alli acaban los goces y los males, 
y alli acaban la fe y el sentimiento: 
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alli acaban los lazos terrenales, 
y mezclados el sabio y el idiota, 
se hunden en la regién de los iguales. 


Pero alli donde el 4nimo se agota 
y perece la maquina, alli mismo 
el ser que muere es otro ser que brota. 


El poderoso y fecundante abismo 
del antiguo organismo se apodera, 
y forma y hace de él otro organismo. 


Abandona a la historia justiciera 
un nombre, sin cuidarse, indiferente, 
de que ese nombre se eternice o muera. 


El recoge la masa tinicamente, 
y cambiando las formas y el objeto, 
se encarga de que viva eternamente. 


La tumba sélo guarda un esqueleto, 
mas la vida en su boveda mortuoria 
prosigue alimentandese en secreto. 


Que al fin de la existencia transitoria 
a la que tanto nuestro afan se adhiere, 
la materia, inmortal como la gloria, 
cambia de formas, pero nunca muere. 
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JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 
1857 


Uruguayo. Cursd leyes en Chile y obtuvo de nuestra Universidad su 
diploma de abogado. En 1878 regres6 a su patria y alli ha sido magistrado 
judicial, catedratico de literatura, periodista, elocuente tribuno parlamen- 
tario, representante diplomatico de su Gobierno en Espafia, Portugal y 
Francia, etc. ‘“Como vive de fe y respira esperanza—Zorrilla es un fervo- 
roso cristiano—se diria que una inagotable juventud conserva firmes sus 
nervios, airoso su gesto, calida y vivificante su palabra, toda energia y 
ritmo.”” Asi describia Rubén Dario, en 1913, al autor de Tabaré. En sus 
primeras poesias adviértese la influencia de Lamartine, Espronceda y 
Bécquer, influencia esta Ultima que no, obstante la marcada originalidad 
de sus obras posteriores, ha de quedar flotando en sus versos, siempre 
frescos, sencillos, desprovistos de todo artificio métrico y retérico. Ele- 
giaco cantor de la raza charrdéia, épico intérprete de la independencia uru- 
guaya, pintoresco evocador de la bravia naturaleza americana, es, sin 
disputa, nuestro poeta uno de los mas grandes y genuinos que hayan 
nacido en el nuevo continente. 

Obras poéticas: Notas de un himno (Chile, 1877), Leyenda Patria 
(1879), Tabaré (Paris, 1888) Obras,en prosa: Resonancias del camino, 
(1896), Conferencias y discursos (1905), La epopeya de Artigas (1910), etc. 


TABARE ! 
LA RAZA CHARRUA 


Serpiente azul, de escamas luminosas, 
que, sin dejar sus ignoradas cuevas, 
se enrosca entre las islas, y sé arrastra 
sobre el regazo virgen de la América, 
el Uruguay arranca a las montafias 
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los troncos de sus ceibas, ” 


que entre espumas e inmensos camalotes, ? 


al rio como mar y al mar entrega. 


El himno de sus olas 
resbala melodioso en sus arenas, 
mezclando sus solemnes pensamientos 
con el del blando acorde de la selva 

y al grito temeroso 
que lanzan en los aires sus tormentas, 
contesta el grito de una raza humana, 
que aparece desnuda en las riberas. 


Es la raza charrua, 

de la que el nombre apenas 
han guardado las ondas y los bosques, 
para entregar sus notas al poema... 


Son esbeltas sus formas, 

duros sus movimientos, 
la tez cobriza, el pdmulo saliente, 
negros los ojos, como el odio negros. 


Sobre los fuertes hombros 

se derrama el cabello, 
en crenchas lacias, rigidas y obscuras, 
que enlutan mas aquel hurafio aspecto. 
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Pupila prolongada 
que prolong6é el acecho; 
dilatada nariz, y estrecha frente 
a que se ajusta, enhiesto, 
un erizado matorral de plumas 
de colores diversos, 
que parecen brotar de la cabeza, 
como brotan de un tronco los renuevos. 


Jamas mira de frente; 
jamas alza la voz, muere en silencio; 
jamas un signo de dolor se posa 
entre sus labios palidos y gruesos. 

No borra ni el suplicio 

su ademan de desprecio; 
sdlo el combate, en su fragor, arranca 
estridente alarido de su pecho. 


Entonces, semejantes 
ie oa a los colmillos del jaguar sediento, 
| aan brillan entre los labios taladrados : 
los dientes blancos, con horrible gesto. 


Ni Son el hombre-charrta, 
Os la sangre del desierto, 

me la desgraciada estirpe, que agoniza 
sin hogar en la tierra ni en el cielo. 
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AMANECER 


Desleida en las tintas de la aurora, 

se ha disuelto la luz de las estrellas; 
la risa de los cielos 

ha despertado el himno de la tierra. 


El ombd, solitario de las lomas, * 
la copa verde apenas balancea; 
el sauce besa al rio, 
y el talle esbelto cimbran las palmeras. 


El carnoso ropaje verdinegro 
sacude el canelén de las riberas; 
la flor del camalote, 
-morada y blanca, en la corriente juega. 


Como gotas de sangre que sonrien, 

las margaritas rojas se despiertan, 
despiertan las azules, 

y esas hijas sin nombre de la yerba, 

de un amarillo y blanco deslumbrantes, 
que, en el campo, se cuentan 

como en las claras noches de diciembre, 

se cuentan en el cielo las estrellas. 


Todas las hojas brillan; una savia 
joven y turbulenta 

circula por las cafias y los juncos, 

da ternura a los brazos de la yedra, 

desabrocha las flores de los talas, ® 
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del guaviyi% y la ceiba, © 
y alegra el corazén de los palmares, 
y los estambres himedos revienta. 


Los cardos, agrupados o dispersos, 
levantan las cabezas, 
con las coronas frescas y azuladas 
sobre el tallo espinoso descubiertas; 
y, cual ropas tendidas por la noche 
a secar en la arena, 
desparramados vénse, entre espadafias, 
flamencos, y gaviotas, y cigiiefias. 


De dos en dos, dispersos y pesados, 
o en oscuras hileras, 

se posan en la orilla los chajdes, * 

lanzando a ratos su estridente queja. 


Pasea cadenciosa entre los juncos, 

con su ritmico andar, la garza esbelta, 

o asoma entre ellos el nevado cuello, 

mientras abre el bigud sus alas negras; ® 

y corren, por la arena de la playa, 
esas aves pequefnas, 

de largas patas y afilados picos, 

que en su base sutil se balancean, 

cual si intentaran emprender el vuelo, 
y de ello desistieran, 

para correr de nuevo por la orilla, 

alli dejando sus ligeras huellas.... 
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MODERNOS 


1888-1926 


LA RENOVACION MODERNA 


La renovacién de las letras hispanoamericanas iniciada 
—oficialmente—con el Azul de Dario, publicado en Val- 
paraiso e! afio 1888, encierra el significado de una definitiva 
emancipacion del tutelaje peninsular y, por paraddjico caso, 
lejos de apagar, parece haber acrecentado y puesto calor en 
las corrientes de simpatia que, como invisibles ondas hert- 
zianas, se han cruzado siempre entre Espafia y América. 
Alla jamas se miré con mayor interés y orgullo la suerte 
y adelanto de las antiguas colonias, y jamas aqui se experi- 
mento tan encendido amor por todas las cosas de la Madre 
Patria. 

éQué origind, cOmo se produjo y en qué consistid la re- 
novacion? Miltiples y complejas fueron sus causas y moda- 


-lidades, y un volumen entero no bastaria, acaso, para anali- 


zarlas con el desarrollo conveniente. 

El cansancio producido por los eternos modelos espafioles, 
que no correspondian ya a la psicologia de nuestro joven 
continente y la exhumacién de viejas y olvidadas obras 
castellanas, veneros de lenguaje expresivo y de posibilida- 
des métricas; la divulgacion de una cultura mas moderna 
y mas variada, obra de la curiosidad de la juventud, que no 
de la rutinaria ensefianza de las aulas; el desarrollo del co- 
mercio libresco, estimulado por esa misma juvenil curiosi- 
dad; la mayor frecuencia con que los jovenes hispanoame- 
ricanos han visitado las metr6épolis europeas, ansiosos de 
auscultar el alma moderna y sus nuevas modalidades filo- 
sOficas y literarias; el mejor conocimiento de las literaturas 
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inglesa, italiana y francesa, particularmente de esta ultima, 
cuyas escuelas Parnasiana y Simbolista, influyeron honda- 
mente en los albores de la nueva poesia; y, en fin, el descu- 
brimiento de estéticas y literaturas remotas, tales como la 
rusa, la alemana, la escandinava, la hindG, que abrieron alos 
ojos deslumbrados de las generaciones jOvenes, horizontes 
no sofiados: todo ha concurrido, desde fines del pasado siglo, 
a formar en América espiritus nuevos y una nueva y original 
literatura. 

Original hasta donde es posible que lo sea una literatura 
de pueblos en ciernes, que todo lo esperan del porvenir, 
que carecen de tradiciones y de acentuada fisonomia nacio- 
nal. El influjo francés es, sobre todo, notorio en los primeros 
ensayos renovadores, pero no se trata ya de una imitacion 
servil y directa como la de nuestros neoclasicos y romanticos 
respecto de las letras espafiolas, sino de una interpretaci6én, 
de una adaptaciOn que, con-el tiempo, va haciéndose mas. 
compleja y mas libre. La circunstancia de venir el impulso 
de una lengua extranjera y amalgamarse su influencia con 
las de otras lenguas, plasmandose todas ellas en el troquel 
de nuestra raza, infunde a esta literatura un sello propio, 
enteramente caracteristico dentro del habla de Castilla. 
“Nuestra lengua—ha escrito Unamuno—nos dice desde 
allende el gran mar cosas que aqui no dijo nunca’’. 

Rubén Dario—el Bolivar de esta segunda emancipacién 
americana, de la emancipacion espiritual y artistica—hubo 
de tener, como el Libertador caraquefio, precursores y lu- 
gartenientes. Antes que él ensefiara a América la nueva es- 
tética, florecieron algunos espiritus independientes—Diaz 
Mir6én, Gutiérrez Najera, Pedro A. Gonzélez, Julian del 
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Casal, José Asuncién Silva—que prepararon y anunciaron 
_ el advenimiento del maestro, dejando oir notas inéditas y 
_ extranas. Y cuando el maestro lleg6, agruparonse en torno 
de sus doctrinas jévenes selectos y entusiastas—Lugones, 
Jaimes Freyre, Nervo, Valencia, Blanco-Fombona, Herre- 
ra y Reissig, Francisco Contreras—,que llevaron a todos los. 
ambitos de la América la buena nueva. 

No solo fué el Modernismo una escuela poética, no sdlo 
un movimiento literario o “la sintesis de muchos movimien- 
tos’, como lo definié Goldberg, sino el despertar de una raza 
joven, anhelosa de buscarse y conocerse. Por eso, si algtn 
programa existe en él, con caracteres generales y definidos, 
es el de la bisqueda y cultivo de la propia personalidad. 
Tal fué y es, a nuestro juicic, la esencia de la nueva estética: 
el punto Gnico aceptado por todos y por nadie discutido.. 
La consigna es, desde el primer momento “‘;Guerra a la imi- 
tacion!”’, y los corifeos no solo se limitan a afirmar su inde- 
pendencia literaria, sino que reniegan de aquellos discipulos 
que, en vez de seguir su doctrina, imitan su manera peculiar 
Wi Cada 

Dario dijo: ““Yo no tengo literatura mia para marcar el 
-rumbo de los demas: mi literatura es mia en mi;—quien 
siga servilmente mis huellas perdera su tesoro personal y, 
paje o esclavo, no podra ocultar sello o librea.”’ 

Blanco-Fombona, por su parte, ha declarado: “Odio las 
escuelas. No he sido, ni en politica ni en literatura, ista de 
nadie. Yo soy yo.” 

Nervo hablo asi: ‘““No he tenido ni tengo tendencia alguna 
literaria especial. Escribo como me place. Segtin el spzritus 
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cui flat ubi sult. No sostengo mas que una escuela: la de mi 
honda y perenne sinceridad.”’ 

Y la critica, por boca de uno de sus mas eminentes repre- 
--sentantes modernos, sell6 y rubric6 con estas palabras el 
pensar unanime de los poetas: ‘‘A los imitadores ha de con- 
' siderarseles como los falsos demécratas del arte, que, al ha- 
-cer plebeyas las ideas, al rebayar a la ergastula de la vulga- 
ridad lcs pareceres, los estilos, los gustos, cometen un pe- 
cado de profanacién, quitando a las cosas del espiritu el pu- 
dor y la frescura de la virginidad.’’ (Rod6). 

Esta unidad en la doctrina engendré una variedad extra- 
-ordinaria en la flora poética americana. Todas las formas y 
matices estan representados en sus vergeles: la camelia 
‘sefioril, el retamo campestre, la rosa ostentosa, la violeta, 
la rara orquidea: todas las especies y ain aquellas que en 
América pudieran parecer mas ex6ticas y hasta extrava- 
gantes. Ello hace muy dificil precisar rasgos generales. 

Hay, sin embargo, un segundo punto en que tal vez no 
existen discrepancias: la necesidad de la preparacién y es- 
tudio, y el descrédito de la poesia repentista. Ya no se cree 
en Hispanoamérica, como en épocas anteriores, que el poeta 
no requiere otros elementos que la inspiracién—especie de 
relampago fecundante —, y que su deber esta en abandonarse 
aella. Actualmente se hace labor consciente y paciente. 
Existe la verdadera vocaci6n literaria. El escritor no es ya 
el entusiasta dilettante que al frisar los treinta afios, aver- 
gonzado como de un desliz de adolescencia, abandonaba 
‘el culto de las letras para entregarse a mas graves o lucra- 
tivas tareas: hoy es casi siempre un estudioso y un técnico 
.de su arte, arte que va perfeccionando con amor. a medida 
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que trascurren los afios y crece el caudal de sus conocimien- 
tos. Este nuevo concepto del escritor, fuente de la creacién 
artistica duradera, no arraig6 sin dificultades en nuestro 
continente, amante de la improvisacién e improvisado él 
mismo. En la Historia de mis Libros Dario se lamenta de 
ello. “Atn entre algunos—dice—que se habian apartado 
de las antiguas maneras, no se comprendia el valor del es- 
tudio y de la aplicaci6n constante, y se creia que con el solo 
esfuerzo del talento podria llevarse a cabo la labor empren- 
dida. Se proclamaba una estética individual, la expresidn 
del concepto; mas también era preciso la base del conaci- 
miento del arte a que uno se consagraba, una indispensable 
erudicion y el necesario dén del buen gusto’. 

Y el maestro nicaragiiense era hombre que predicaba, 
ante todo, con el ejemplo. ‘‘Al escribir Cantos de Vida y 
Esperanza—expresa en la misma obra—yo habia explorado 
no solamente el campo de poéticas extranjeras, sino también 
los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya tragmen- 
taria, de los primitivos de la poesia espafiola, en los cuales 
encontré riqueza de expresion y de gracia que en vano se 
buscaran en harto celebrados autores de siglos mas cer- 
canos.* A todo esto agregad un espiritu de modernidad con 
el cual me compenetraba en mis incursiones poligl6ticas y 


cosmopolitas.” 


*) Los clAsicos castellanos le eran familiares desde mucho antes. Habfalos leido y 
estudiado en sus afios mozos, siendo empleado de la Biblioteca Nacional de Managua. 
Refiriéndose a ello dice el poeta en su libro auto-biografico: “‘De alli viene—cosa que sor- 
piendiera a muchos de Ics que conscientemente me han atacado—el que yo sea en verdad 
un buen conocedor de letras castizas, como cualquiera puede verlo en mis primeras produc- 
ciones. Ha sido deliberadamente que después, con el deseo de rejuvenecer, flexibilizar 
e] idioma, he empleado maneras y construcciones de otras lenguas, giros y vocablos ex6- 


ticos y no puramente espafioles.” 
8 
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Mas no debe pensarse que solo al campo de las literaturas 

modernas se reducen los conocimientos de los nuevos escri- 
tores. Lugones, traduciendo y comentando a Homero; 
Nervo, interpretando la belleza y sugesti6n de viejos ritos 
catdlicos; Valencia, encarando los actuales problemas so- 
ciales o reviviendo la Tebaida de los santos estilitas; Jaimes 
Freyre, resucitando las edades mitologicas de Escandinavia, 
o los épicos siglos medioevales, son otros tantos testimonios 
de la curiosidad intelectual y de la sdlida y varia cultura 
que caracteriza a los apdstoles de esta verdadera cruzada 
cultural que ha sido el Modernismo en América. En cuanto 
a Dario, parisino y helénico en sus primeras obras notables, 
y después universal, muestra siempre un dominio absoluto 
y una penetracion profunda en cualquiera de los temas que 
toca. No sin razon se sorprendia Valera al leer Azul, y pa- 
ladinamente confesaba que ninguno de los hombres de letras 
de la Peninsula que él habia conocido con mas espiritu cos- 
mopolita, y que mas largo tiempo residieron en Francia, y 
que mejor hablaron el francés y otras lenguas, le parecié 
nunca tan compenetrado del espiritu de Francia como este 
nicaragiiense de veinticuatro afios que hasta entonces no 
habia pisado sino su tierra de América. 

Prescindiendo de los dos principios sefialados—la inde- 
pendencia individual y la necesidad de una seria preparaci6n 
cultural y técnica—no tiene la escuela renovadora doctrina 
oO programa alguno. 

La sensualidad, cierta sensibilidad hiperestésica, la in- 
trospeccién animica, la amoralidad literaria, el escepticismo, 
la tristeza, la obsesi6n de la muerte, el epicureismo pagano, 
son, sin duda, rasgos peculiares de la nueva poesia; pero no 
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se deben a estimulos de la escuela, sino a influencias del 
siglo o a nuestra propia idiosincracia. Algunas de esas mo- 
dalidades psicol6gicas—precisamente las mas comunes a 
la poesia de hoy, como el sensualismo, la idea insistente de - 
la muerte—estan ya en nuestra literatura anterior y podria 
decirse que mas que resultado de un determinado movi- 
miento literario constituyen vetas del alma americana de 
de todos los tiempos. 

Acaso mas relieve y mayor trascendencia-- literariamente 
considerados—tengan el gusto por lo exético que suelen exhi- 
bir los modernos y su amor de la forma. 

El ambiente de cosmopolitismo que reina en gran nt- 
mero de los poemas de estos portaliras es uno de los mas 
interesantes problemas de la literatura nacida a fines del 
pasado siglo. 

Varias veces ha sido estudiado, ya sea para combatir, 
ya para justificar la tendencia, y siguiendo nuestro inten- 
cionado propdsito de hacer hablar en esta resefia a los pro- 
pios jefes del movimiento, hemos de ceder la palabra a 
Rufino Blanco-Fombona, perspicaz analista de las letras 
americanas: 

.“‘América, tierra adolescente, retorta Ge pueblos y 
razas diversas, ‘atraviesa.un periodo de crecimiento por el 
desarrollo natural y por el desarrollo artificial de la inmi- 
graciOn, y carece todavia de facciones y espiritu propios, 
de alma y de cuerpo... Por eso los escritores americanos, 
a quienes se nombra modernistas, cuya aparicién coincide 
con el momento de incertidumbre mental y racial de América, 
tornan los ojos a otras literaturas instintivamente, a otras 
civilizaciones, se buscan una patria intelectual, son desa-. 


. 
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rraigados. Pero esos desarraigados son de su tierra y de su 
-€poca; y por ser precisamente de su época y de su tierra 
son desarraigados. Ellos representan el momento actual de 
.nuestras sociedades’. 

Luego, después ‘de referirse a la vulgaridad ambiente y 
a la incomprensién que rodea al artista, agrega el escritor 
venezolano: ‘‘La sensibilidad de los poetas en ese medio 
hostil y prosaico, se aisla dentro de si y se exaspera o busca 
patria y nido bajo otros cielos. Por eso los poetas americanos 
de la época, los poetas modernos, los poetas modernistas 
tienen entre si parentesco de espiritu, que consiste en la 
desorientacién espiritual, en el solicitar, para beberlo y 
calentarse, el rayo de sol extranjero, en el ideal de renovarse 
Para avanzar y no morir petrificados en viejas formulas y 
viejos ideales; por eso tal poesia tiene rasgos psicolégicos 
precisos: el pesimismo, el refinamiento verbal, la exaltacién 
de la sensibilidad, que son un desafio o una liberacién, la 
anarquia y el acantonarse cada poeta en su individualismo; 
por eso, tal poesia, fruto exdtico en la tierra donde se produce, 
represerita la incertidumbre, lo indeterminado y confuso 
del alma americana actual, y por tanto, atin sin quererlo, 
aunque indique discordancia entre lo objetivo y lo subjetivo, 
corresponde al estado social de que es producto. Buckle y 
Taine descansen tranquilos en sus tumbas’’.* 

Enfocandolo desde un punto de vista diverso y no menos 


*) Blanco-Fombona comprende y explica la tendencia cosmopolita de su generaci6n, 
pero él, personalmente, es un americanista rabioso. “‘Es necesario—escribe—que cree- 
mos en literatura el nacionalismo, el arte propio, criollo exponente de nuestros criollos 
sentir y pensar. La principal deficiencia del Modernismo en América, el germen ponzo- 
fioso que iba a darle temprana muerte, ha sido el exotismo. jAbajoel exotismo! El ene- 
migo es Paris. jMuera Paris!”’ 
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interesante, el brasilero Joaquin Nabuco ha estudiado en 
admirables paginas este mismo problema del cosmopolitis- 
mo novomundano. La razon de él, a juicio del pensador 
carioca, es menester buscarla~en la atraccién de afinidades 
olvidadas, pero no apagadas, que estan en todos nosctros, 
a causa de nuestro comtn origen europeo. El alma americana 
vive en una especie de angustiosa instabilidad, debido a que 
en América falta al paisaje, ala vida, al horizonte, a la arqui- 
tectura, a todo lo que nos rodea, el fondo histérico, la pers- 
pectiva humana; en Europa, en cambio, nos falta la patria, 
esto es, la forma en que cada uno de nosotros fué vaciado al 
nacer. De un lado del mar se siente la ausencia del mundo; 
del otro, la nostalgia del pais. El sentimiento se arraiga en 
nuestra tierra, pero la imaginaciOn vuela hacia el viejo con- 
tinente. América, con todas sus bellezas naturales, es para 
Joaquin Nabuco un trozo del planeta del cual la humanidad 
no ha tomado posesién todavia, un paraiso terrenal antes 
de las primeras lagrimas del hombre. “‘No quiero decir— 
afiade textualmente—que haya dos humanidades, la alta 
y la baja, y que nosotros pertenezcamos a la altima. Quiza 
la humanidad se renueve algfin dia por sus ramas americanas. 
Pero en el siglo en el cual vivimos, el espiritu humano, que 
es uno solo, y terriblemente centralista, esta del otro lado 
del Atlantico. El Nuevo Mundo, para todo lo que es imagi- 
naciOn estética o histérica, es una verdadera soledad, en la 
cual aquel espiritu se siente tan leyano de sus recuerdos, de 
sus asociaciones de ideas, como si todo el pasado de la raza 
humana se hubiese borrado de su memoria, y él tuviera que 
balbucear de nuevo, deletrear otra vez, como nifio, todo 
lo que aprendié bajo el cielo del Atica...” 
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Reconozcamos, sin embargo, que esta actitud espiritual 
ha evolucionado considerablemente en los iltimos afios, 
quizas en razon de la gran guerra que trajo a América una 
especie de profundo desengafio de la civilizacién europea, 


quizas porque América se siente hoy mas duefia de si misma > 


y comprende mejor la misién de sus destinos; pero, en todo 
caso, el fermento de originidalidad e independencia mental 
-que en la intelectualidad americana infiltré la renovaci6n 
literaria finisecular ha debido ejercer poderosa influencia 
en el hallazgo de cualquier nuevo rumbo. 

El cosmopolitismo, por otra parte, nunca fué general y 
absoluto entre nuestros escritores, ni constituy6 una abju- 
racion del alma e inspiraciones americanas. 


“En el fondo de mi espiritu—dijo Dario, el mas europeo 
de ellos—a pesar de mis vistas cosmopolitas, existe el ina- 
rrancable filon de la raza; mi pensar y mi sentir contintan 
un proceso historico y tradicional; mas de la capital del arte 
y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen gus- 
to, habria de tomar lo que contribuyese a embellecer y de- 
corar mis eclosiones autoctonas’’. 


FRY did pruebas en numerosos poemas que hablan de Amé- 
rica, de su éspiritu, de sus problemas, de sus desgracias y 
sus glorias. 

No obstante lo cual y no obstante los nombres de Blanco- 
Fombona, José Santos Chocano, Carlos Pezoa Velis, Evaristo 
Carriego, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, etc., etc., 
americanos genuinos, criollos de pura cepa, ha solido con- 
fudirse el Modernismo con el exotismo, acaso porque se iden- 
tifica a Dario y ala escuela renovadora con Presas Profanas, 


a 
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libro en que no esta todo Dario, ni es tode el Modernismo, 
sino Gnicamente una de sus mas excelsas manifestaciones. 

Kl otro rasgo que adquiere gran relieve en la nueva li- 
teratura de América es, como ya se dijo, el amor de la forma, 
pero tampoco puede considerarsele como caracteristica una- 
nime de los poetas modernos. No sdlo es facil hallar entre 
ellos escritores que no han conocido el torturante anhelo 
de la perfeccion verbal-—Gutiérrez Najera, Lugones y Cho- 
cano en muchos de sus poemas, la Storni, la Mistral, Maria 
Enriqueta— sino que atin hay quienes abominan del verso 
brufiido e impecable: tales Marti y Fombona. 

Empero, el culto de la forma constituye una indudable 
novedad del Modernismo, y una de sus mas importantes y 
afortunadas corquistas. 

La historia de la literatura no es, en filtimo analisis, sino 
una serie de acciones y reacciones, y, asi como el libre Ro- 
manticismo significO una reaccidn contra la rigidez neo- 
clasica, el Modernismo, en gran parte, lo fué contra las 
exuberancias e inconsultas espontaneidades romanticas, 
en América mas exageradas que en Europa. De ahi su en- 
suefio de perfeccién, de aristocratica elegancia y mesura, 
su gusto por la sobriedad estatuaria de los parnasianos y 
los finos matices verbales del Simbolismo. Nunca en América 
se puso mayor arte y delectacién enel bello decir, y si es ver- 
dad que a veces se descendié por esta senda al amanera- 
miento preciosista, no es menos cierto que también por ella 
se subid en otras ocasiones a las mas altas cumbres de la 
expresiOn poética. Las alianzas de vocablos nunca escucha- 
das, los giros nuevos, la eleccién sabia de las palabras, el 
esmero en la exactitud de ellas. viene a ser como una sangre 
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moza inyectada en las viejas arterias del noble idioma de 
Cervantes. 

jojeando en laedad madura su libro primigenio con una 
dulce saudade ‘‘como quien relee antiguas cartas de amor’, 
Dario recordaba sus innovaciones de forma, y las sintetizaba 
en estas palabras: 

“En los versos seguia el mismo método que en la prosa: 
la aplicacién de ciertas ventajas verbales de otras lenguas, 
en este caso, principalmente del francés, al castellano. 
Abandono de las ordenaciones usuales, de los clisés consue- 
tudinarios; atenci6n a la melodia interior, aque contribuye 

-al éxito de la expresiOn ritmica*; novedad en los adjetivos; 
estudio y fijeza del significado etimologico de cada vocablo; 
aplicacion de la erudicién oportuna, aristocracia léxica;’’. 

Esta disciplina del estilo no se detuvo en la periferia, fué 
a la entrafia misma del idioma, y surgi6 un castellano nue- 
vo, libre de los férreos goznes de la sintaxis tradicional, 
transparente, elastico y liviano, capaz de expresar sutiles 
matices y sugerencias, evocador en Dario y Herrera y Reis- 

sig de la tersura e irisaciones de la piedra preciosa, agil y 
dinamico en Fombona, etéreo en Magallanes Moure, en la 
Ibarbourou fresco y jugoso como la pulpa de la fruta de 
nuestros campos. 

jCuan lejos estamos hoy de aquella lengua ‘‘atin no desar- 

zonada, seca y dura como el hombre, como la tierra de Cas- 
tilla, solemne y campanuda como una admonici6n, almido- 


*) Esa melodia interior, que constituye uno de los mAs valiosos aportes de América 
a la poesia castellana, hAllase explicada por el mismo Dario en sus Presas Profanas. ““Como 
cada palabra—dice allf el poeta—tiene un alma, hay en cada verso, ademAs de la armonia 
verbal, una melodia ideal. La musica es sélo la idea, muchas veces.”’ 
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nada e incOmoda como la golilla de algtin précero hidalgo!”’ * 

Fl imppulso renovador, al igual que el idioma, revolucion6 
la métrica castellana hasta entonces encerrada en marcos 
estrechos e inflexibles. Aparte de esa melodia interna de 
que ya se ha hablado, dié a los metros conocidos mayor 
libertad y gracia, facilitando la armonia imitativa; exhumé 
y rejuvenecié maneras de los poetas primitivos, cred nuevas 
formas y nuevos ritmos, esmalt6 la estrofa de rimas impre- 
vistas, rutilantes como gemas raras, y en su afan de ensayar 
todos los caminos que por la palabra van a la belleza se atre- 
vid con el dificil arte del rersolibyismo, logrando en ocasio- 
nes—no muy numerosas—aciertos realmente prodigiosos. 

Al poner fin a esta deficiente resefia de tan complejo 
movimiento literario se nos ocurre preguntarnos por qué 
siempre que hoy se habla—lo hacemos también nosctros—del 
despertar de las letras hispanoamericanas iniciado en las 
postrimerias de la centuria décimonona, se habla como de 
algo pretérito. 

éIndica esto que, el Modernismo ha muerto? Si y no. Ha 
muerto en, la turba de los imitadores de Dario—que por ser 
imitadores no eran en verdad sus discipulos--;ha muerto- 
en su tendencia preciosista y en sus exageraciones cosmo- 
politas... El hervor poético que el autor de Prosas Pro- 
fanas engendré en América y Espafia también paso... Pero 
su estética sana y regeneradora, la que proclamé el cultivo 
de la propia personalidad, la que exigié la consagracion del 
escritor a su formacién cultural y técnica, la que ensefié 


*) Asi, en tan. grafica frase, definis Blanco-Fombona el castellano peninsular en un- 
estudio sobre Leopoldo Diaz, publicado hace ya afios. 
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las disciplinas del bien decir, esa perdura intacta y guarda 


en su seno grandes e insospechadas posibilidades. * 

Cuando en un porvenir—tal vez no muy lejano—América 
pueda enorgullecerse de una literatura autéctona y al propio 
tiempo universal por su vigor y originalidad, y se pregunte 
en donde esta el germen vital que fecundé el desarrollo de 
aquella floracién magnifica, sera preciso sefialar la semilla 
que el sembrador de Nicaragua esparciera otrora en las no 
cultivadas mentes americanas. 


*) En la actualidad és el arte de la prosa el que triunfa en nuestro continente. Existe 
mayor nfimero de prosistas notabies que de buenos poetas. Dijéiase que la raza ha querido 
darse un descanso después del alumbramiento de la brillante generacién de Dario. Con 
todo, no faltan poetas jovenes que, entregados al sincero cultivo de su yo y ajenos a in- 
fluencias de escuela, constituyen promesas halagadoras para las musas americanas. No 
faltan tampoco apéstoles de nuevas tendencias literarias—como Vicente G. Huidobro 
con su Creactonismo—que anhelan revolucionar el concepto mismo de la poesia y que sino 
consiguen hacer discipulos con sus teorfas mas o menos extravagantes, acreditan por Io 
menos que América no duerme y que el fermento de originalidad traido por el Moder- 
mismo esta lejos de haberse extinguido. 
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SALVADOR DIAZ MIRON 
1853 


Mexicano. Politico, periodista y poeta. En su vida se distinguen dos 
-etapas muy diversas: una turbulenta, en que se hace famoso por sus car- 
celes, duelos y €xitos tribunicios; otra apacible y retraida. En la primera 
escribié aquellos versos arrogantes y sonoros que recuerdan a Hugo, y 
que ejercieron influencia poderosa en los primeros vuelos de Dario y en 
José Santos Chocano. A Gloria es la composicién mas notable de este pe- 
riodo. A la segunda época pertenece Lascas, coleccién de poemas de corte 
‘parnasiano, que, por lo castigado del estilo, la sabia e impecable factura 
-del verso y hasta por cierta frialdad emotiva, han sido justamente equi- 
parados a trozos de marmol pulido. Es libro sélo para deleite de artistas 
y de técnicos. El] poeta ha renegado de todas sus producciones anteriores. 
Obras: Poesias (hay dos ediciones, una de 1886 y otra de 1895), Las- 

-tas (1906). 


MUSICA FONEBRE! 


Mi corazon percibe, suefia y presume. 
Y como envuelta en oro tejido en gasa, 
la tristeza de Verdi suspira y pasa 
- en la cadencia fina como un perfume. 
Y frio de alta zona hiela y entume; 
y luz de sol poniente colora y rasa; 
y fe de gloria empirea pugna y fracasa, 
como en ensayos torpes un ala implume! 


El sublime concierto ilena la casa; 
y en medio de la sorda y estulta masa, 
mi corazOn percibe, suefia y presume. 
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Y como envuelta en oro tejido en gasa, 
la tristeza de Verdi suspira y pasa 
en la cadencia fina como un perfume. 
(Lascas) 


EL FANTASMA 


Blancas y finas, y en el manto apenas 
visibles, y con aire de azucenas, 
las manos—que no rompen las cadenas. 


Azules y con oro enarenados, 
como las noches limpias de nublados, 
los ojos—que contemplan mis pecados. 


Como albo pecho de paloma el cuello; 
y como crin de sol barba y cabello; 
y como plata el pie descalzo y bello. 


Dulce y triste la faz; la veste zarca... 
Asi, del mal sobre la inmensa charca, 
Jess vino a mi uncidn, como a la barca. 


Y abrillant6 a mi espiritu la cumbre 
con fugaz cuanto rica certidumbre, 
como con tintas de refleja lumbre. 


Y suele retornar; y me reintegra 
la fe que salva y la ilusién que alegra;—- 
y un relampago enciende mi alma negra. 
(Lascas): 


if 


MANUEL GUTIERREZ NAJERA 
1859-1895 


Mexicano. Era feo y contrahecho. Un amigo suyo, describiendo su 
figura, decia que semejaba una ‘‘joven japonesa de barro cocido.’’ Pero 
‘bajo sus pobres apariencias, el Duque Job—pseud6nimo que M. G. N. hizo 
célebre en el periodismo—ocultaba un alma selecta y delicada, en que 
la gracia fina y el fresco humorismo se adunaban a esa suave melancolia 
tan caracteristica en el espiritu y arte mexicanos. En la mayor parte de 
sus composiciones poéticas se nos muestra como un romantico de vena 
facil, melodiosa y algo difusa. Existe, no obstante, una veintena de ellas 
(v. gr. La duquesa Job, Para un menu, A la Corregidora, Mariposas, Odas 
breves, etc.) que, por su modernidad, bastan para consagrarlo como uno 
de los mas insignes precursores de la nueva poesia. Merced a G. Njel es- 
piritu francés con su voluptuosidad juguetona y sonriente encarna por 
‘primera vez en el verso castellano. A nuestro juicio es, sin embargo, en su 
prosa—alada y singularisima—donde mejor se revela su gusto innovador. 

Obras en verso: Poesias (1896), Sus mejores poesias (Edit. América, 
1916). Obras en prosa: Cuentos fragiles (1883), Cuentos de color de humo, 
Cronicas y fantasias, Notas de viaje, etc. 


MARIPOSAS 


Ora blancas cual copos de nieve, 

ora negras, azules o rojas, 

en miriadas esmaltan el aire 

y en los pétalos frescos retozan. 
Leves saltan del caliz abierto, 
como préfugas almas de rosas, 

y con gracia gentil se columpian 
en sus verdes hamacas de hojas. 
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Una chispa de luz les da vida 

y una gota al caer las ahoga; 
aparecen al claro del dia. 

y ya muertas las halla la sombra. 


éQuién conoce sus nidos ocultos? 
éEn qué sitio de noche reposan? 
Las coquetas no tienen morada... 
Las volubles no tienen alcoba... 
Nacen, aman, y brillan y mueren, 
en el aire al morir se transforman, 
y sé van, sin dejarnos su huella, 
cual de tenue llovizna las gotas. 
Tal vez unas en flores se truecan, 
y llamadas al cielo las otras, 


con millones de alitas compactas 


el arco-iris espléndido forman. 
Vagabundas, jen donde esta el nido? 
Sultanita, ¢qué harem te aprisiona? 
éA qué amante prefieres, coqueta? 
éEn qué tumba dormis, mariposas? 


Asi vuelan y pasan y expiran 
las quimeras de amor y de gloria, 
esas alas brillantes del alma, 
ora blancas, azules o rojas... 
éQuién conoce en qué sitio os perdisteis, 
ilusiones que soils mariposas? 
jCuan ligero vol6 vuestro enjambre 
al caer en el alma la sombra! 
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Ta, la blanca, ¢por qué ya no vienes? 
cNo eras fresco azahar de mi novia? 
Te formé con un grumo del cirio 
que de nifio llevé-a la parroquia; 

eras casta, creyente, sencilla, 

y al posarte temblando en mi boca, 
murmurabas, heraldo de goces, 


66, 
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jYa esta cerca tu noche de bodas!’’ 


Ya no viene la blanca, la buena! 
Ya no viene tampoco la roja, 
la que en sangre tefii, beso vivo, 
al morder unos labios de rosa! 
Ni la azul que me dijo: jpoeta! 
Ni la de oro, promesa de gloria! 
Ha caido la tarde en el alma; 
es de noche... ya no hay mariposas. 
Encended ese cirio amarillo... 
Ya vendran en tumulto las otras, 
las que tienen las alas muy negras 
y se acercan en fiinebre rondal... 
Compafieras, la cera esta ardiendo; 
compafieras la pieza esta sola... 
Si por mi alma os habeis enlutado, 
venid pronto, venid mariposas! 
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PARA UN MENU 2 


Las novias pasadas son copas vacias; 
en ellas pusimos un poco de amor; 
el néctar tomamos...huyeron los dias... 
jTraed otras copas con nuevo licor! 


Champagne son las rubias de cutis de azalia; 
borgofia los labios de vivo carmin; 
los ojos obscuros son vinos de Italia, 
los verdes y claros son vino del Rhin! 


Las bocas de grana son himedas fresas; 
las negras pupilas escancian café, 
son ojos azules las llamas traviesas 
que trémulas corren como almas del te! 


La copa se apura, la dicha se agota; 
de un sorbo tomamos mujer y licor... 
Dejemos las copas... Si queda una gota, 
que beba el lacayo las heces de amor! 


PEDRO ANTONIO GONZALEZ 
1863-1903 


Chileno. Oriundo de los campos de Curepto. Alcohélico, bohemio, 
bisojo. Vivid y murio en la miseria. Tuvo el mérito de haber sido, en Chile, 
el primero que se revel6 contra los gastados moldes romAanticos. Su obra 
Ritmos (1895) inicia una nueva etapa en nuestra historia literaria. El apa- 
rente lujo verbal (conseguido a fuerza de esdrijulos y de ex6ticos nombres 
geograficos), la novedad y sonoridad de los ritmos, y las rimas insdlitas 
de sus arengas metrificadas, de tendencias pseudo-filoséficas, entusias- 
maron a sus coetaneos. Hoy dia P. A. G. nos parece hueco, enfatico, al- 
tisonante, totalmente pasado de moda. La poesia era para su estética ru- 
dimentaria ‘‘la formidable tempestad del verso’’, y en ella naufragé las- 
timosamente el poeta: de sus cantos solo se dejan leer El monje, La trini- 
tarta, Mi vela, Lucrecia Borgia, Hetairica, Dantesca—y no siempre con 


agrado. 
Armando Donoso publicé en 1917, bajo el titulo de Poestas, las obras 


completas de Gonzalez. 


MI VELA! 


Cerca de mi vela que apenas alumbra 
la estancia desierta de mi buhardilla, 
yo leo en el libro de mi alma sencilla 
por entre la vaga y errante penumbra. 


Despide mi vela la llama de un cirio 
a fin de que acaso con ella consagre 
mi caliz sin fondo de hiel y vinagre 
delante del ara de mi hondo martirio. 


“A mi no me queda ya nada eeacao. 

Mis viejos recuerdos son humo quesube, =” 

formando en el éter la tragica nube =” 
que marca la ruta de mi tiltimo exodo. FES Phot h. 


Yo cruzo la noche con pasos aciagos, : 
sin ver brillar nunca la estrella temprana perenret 
que vieron delante de su caravana ~ wind 
brillar a lo Rute los tres reyes ene Pee a ; 

jQuiz4s soy un mago. epee ignoro | 
cual es el Mesias en cuyos altares ithe 
- pondré con mi lira de alados cantares “Sete 
mi ofrenda de incienso, de mirra y de oro! er 


Al golpe del viento rechinan las trancas. 
detras de la puerta de mi buhardilla. EP Fr 

Y vierte mi vela—que apenas ya brilla-— I VS 
goteras candentes de lagrimas blancas! Kewaee 


JULIAN DEL CASAL 
1863-1893 


Cubano. Neurasténico, casto, nostalgico de Belleza ideal. Nada le 
seduce en el mundo: “‘el hastio glacial de la existencia y el horror infinito 
de la muerte’’ son los dos polos en que perpetuamente se debate su alma 
desencantada. A menudo, como J. A. Silva, a quien se asemeja mucho, 
vuelve la mirada hacia los afios de la nifiez, buscando en ellos un oasis don- 
de aliviar el penoso cansancio espiritual que le domina. Algunos criticos, 
no viendo en la vida de Casal grandes desgracias, han juzgado su dolor 
como un dolor reflejo o retorico. La verdad es que la desgracia no le vino 
de fuera; la llevaba consigo en sus nervios débiles y sobrexcitados. Cree- 
mos, por eso, con el prof. Goldberg, que la vida real del poeta fué la vida 
que nadie vi6: la vida intima. La sobria factura de sus poemas, ciertos 
refinamientos decadentes y, en particular, la constante y enfermiza in- 
trospeccién que se manifiesta en toda su obra, acreditan a Casal como un 
legitimo precursor del Modernismo. Las sombras de Heredia y Baudelaire 
—inspiradores en mucha parte de dicha escuela—surgen distintas de su 
poesia. 
Obras: Hojas al viento (1890) Bustos y rimas (1893) Sus mejores 
poemas (Edit. América, 1916). 


RECUERDO DE LA INFANCIA ! 


Una noche mi padre, siendo yo nifio, 
mirando que la pena me consumia, 
con las frases que dicta sdlo el carifio, 
lanz6 de mi destino la profecia, 
una noche mi padre, siendo yo nifio. 


Lo que tomé yo entonces por un reproche 
y, extendiendo mi cuello sobre mi hombro, 
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ee es 


me hizo pasar llorando toda la noche, 
hoy inspira a mi alma terror y asombro 
lo que tomé yo entonces por un reproche. 


—‘‘Sumergida en profunda melancolia 
como estrella en las brumas de la alborada, 
gemira para slempre—su voz decia— 
por todos los senderos tu alma cansada, 
sumergida en profunda melancolia. 


Persiguiendo en la sombra vana quimera 
que tan solo tu mente de encantos viste, 
te encontrara cada ario la primavera 
enfermo y solitario, doliente y triste, 
persiguiendo en la sombra vana quimera. 


Para ti la existencia no tendra un goce 
ni habra para tus penas ningGn remedio 
y, unds veces sintiendo del mal el roce, 
otras veces henchido de amargo tedio, 
para ti la existencia no tendra un goce. 


Como una planta llena de estéril jugo 
que ahoga de sus ramas la florescencia, 
de tu propia alegria seras verdugo 
y moriras ahogado por la impotencia 
como una planta llena de estéril jugo’’. 


RY 
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Como pajaros negros por azul lago 
nublaron sus pupilas mil pensamientos, 
y, al morir en la sombra su vago acento, 
vi pasar por su mente remordimientos 
como pajaros negros por azul lago. 


NOSTALGIAS 2 


Suspiro por las regiones 

donde vuelan los alciones ? 
sobre el mar, 

y el soplo helado del viento 

parece en su movimiento 
sollozar; 

donde la nieve que baja 

del firmamento, amortaja 
el verdor 

de los campos olorosos 

y de rios caudalosos 
el rumor; 

donde ostenta siempre el cielo, 

a través de aéreo velo, 
color gris; 

es mas hermosa la luna 

y cada estrella mas que una 
flor de lis. 


Otras veces solo ansio 
bogar en firme navio 
a existir 
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en algtiin pais remoto, 
sin pensar en el ignoto 
porvenir. 
Ver otro cielo, otro monte, 
otra playa, otro horizonte, 
“= otro mar, 
otros pueblos, otras gentes 
de maneras diferentes 
de pensar. 
jAh! si yo un dia pudiera 
con qué jabilo partiera 
para Argel 
donde tiene la hermosura 
el color y la frescura 
del clavel. 
Después fuera en caravana 
por la llanura africana 
bajo el sol 
que, con sus vivos destellos, 
pone un tinte a los camellos 
tornasol. 
Y cuando el dia expirara 
mi arabe tienda plantara 
en mitad 
de la llanura ardorosa 
inundada de radiosa - 
claridad. 


Cambiando de rumbo luego, 
dejar el pais de fuego 
para ir 
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hasta el imperio florido 
en que el opio da el olvido 
del vivir. 
Vegetara alli contento 
de alto bamb& corpulento 
junto al pie, 
oO aspirando en rica estancia 
la embriagadora fragancia 
que da el té. 
De la luna al claro brillo 
irfa al Rio Amarillo 4 
a esperar 
la hora en que, el bot6n. roto, 
comienza la flor del loto ° 
a_brillar. 
O mi vista deslumbrara 
tanta maravilla rara 
que el buril 
de artista, ignorado y pobre, 
graba en sandalo o en cobre 
o en marfil. 
Cuando tornara el hastio 
en el espiritu mio 
a reinar, 
cruzando el inmenso piélago 
fuera al taitiano archipiélago 
a encallar. 
A aquel en que vieja historia 
asegura a mi memoria 
que se ve 


Pomaré.® 
Asi errabundo viviera 
sintiendo toda quimera 
_ rauda huir, | 
y hasta olvidando la hora 
incierta_y aterradora — 
de -morir. 


Mas no parto. Si partiera 


al instante yo quisiera 


-_regresar. 

j;Ay! Cuando querra el destino 

que yo pueda en mi camino 
‘reposar? 


ay . ee ee ; 
el lago en ‘que un’ hada peina 
los cabellos ee la reina oes 


JOSE ASUNCION SILVA 
1865-1896 


Colombiano. Uno de los espiritus mas aristocraticos y bellamente: 
poéticos que ha producido la América espafiola. Estaba poseido por el an- 
sia tragica de la vida integral, y quiso saborearlo todo. El gran mundo, 
la poesia, el comercio, la diplomacia, las ciencias, el deporte, viéronle cru- 
Zar por sus dominios con su hermosa presencia de joven Zeus... Admira- 
dor de Baudelaire y de Verlaine en una época en que ambos eran casi des- 
conocidos en nuestro continente, pareciase al primero, por sus gustos 
refinados, y al segundo, por la ondulacion esfumada, evanescente de sus 
ritmos, en los que de cuando en cuando suena también un eco de la musa 
hosca de Edgar Poe. A veces el enigma obsesionante de la muerte envuelve 
sus poemas en una bruma de tristeza y de misterio; las evocaciones de la 
infancia los impregnan otras de su suave perfume, y hay ocasiones en que 
la misma pluma alada gotea el veneno de una satdnica ironia. Acaso ha- 
bia nacido J. A. S. para ser el rival de Dario, pero rompidé su destino mar- 
chandose prematura y voluntariamente. El desaparecimiento de los seres 
que amaba, la incomprensi6n circundante, el desastre total de su fortuna, 
la pérdida de una parte de sus obras en el naufragio de L’ Amerique (1895): 
todo un conjunto de circunstancias desgraciadas contribuy6 al nefasto 
desenlace. 

Existen varias ediciones péstumas de sus Poesias. La mejor es la de 
Louis Michaud (Paris—Buenos Aires, sin fecha). 


NOCTURNO ! 


Una noche, 
una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de misicas de alas; 
una noche 
en que ardian en la sombra nupcial y himeda las luciérnagas fantasticas. 
a mi lado lentamente, contra mi cefida toda, muda y palida, 
como si un presentimiento de amarguras infinitas 


~~ Ceti 
eRe eh at ie 


‘ 


A - o r 4’ Se 
cr ms ot ie ee 
22% a » 


“188. ao. + 2 SRORTAS’ DESEISPANOAMERICA” (735-8 J 0 fee 


hasta el mAs secreto fondo de las fibras te agitara, 
por la senda florecida que atraviesa la llanura 
caminabas; 
y la luna lena 
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su luz blanca, 
y tu sombra, 
fina y languida, 
y mi sombra, 
por los rayos de la luna proyectadas, 
sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban, 
y eran una, 
y eran una, 
y eran una sola sombra larga, 
y eran una sola sombra larga, 


y eran una sola sombra larga... : 


Esta noche 
solo; el alma 
llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte, 
separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia, 
por el infinito negro 
donde nuestra voz no alcanza, 
mudo y solo 
: por la senda caminaba... 
Y se ‘ofan los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna palida, 
y el chirrido 
de las ranas... 
Senti frio. Era el frio que tenian en tu alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
entre las blancuras niveas 
de las mortuorias sAbanas. 
Era el frio del sepulcro, era el hielo de la muerte, 
era el frio de la nada. 
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Y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada, 
iba sola, 
iba sola, 
iba sola por la estepa solitaria; 
y tu sombra esbelta y 4gil, 
, fina y languida, 
como en esa noche tibia de la muerta primavera, : 
como en esa noche llena de murmullos, de perfumes, y de miisicas de alas, 
se acercO y marché con ella, 
se acercd y marcho con ella, 
se acercé y marché con ella... jOh las sombras enlazadas! 
iOh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas! 
_jOh las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de lagrimas!. . . 


UN POEMA ° 


Sofiaba en ese entonces en forjar un poema, 
de arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema. 


Escogi entre un asunto grotesco y otro tragico, 
llamé a todos los ritmos con un conjuro magico, 


y los ritmos inddciles vinieron acercandose, 
juntandose en las sombras, huyéndose y buscandose, 


ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves, 
unos cual choque de armas, otros cual canto de aves; 


de Oriente hasta Occidente, desde el Sur hasta el Norte 
de metros y de formas se present6 la corte. 
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Tascando frenos Aureos bajo las riendas fragiles 
cruzaron los tercetos, como corceles giles; 


abriéndose ancho paso por entre aquella grey, 
vestido de oro y purpura llego el soneto rey, 


y alli cantaron todos... Entre la algarabia 
me fascin6 el espiritu por su coqueteria, 


alguna estrofa aguda, que excitO mi deseo, 
con el retintin claro de su campanilleo. 


Y la escogi entre todas... Por regalo nupcial 
le di unas rimas ricas, de plata y de cristal. 


En ella conté un cuento, que huyendo lo servil, 
tom6 un caracter tragico, fantastico y sutil; 


era la historia triste, desprestigiada y cierta 
de una mujer hermosa, idolatrada y muerta; 


y para que sintieran la amargura, exprofeso, 
junté silabas dulces, como el sabor de un beso, 


bordé las frases de oro, les di miasica extrafia, 
como de mandolinas que un laGd acompafia; 


dejé en una luz vaga las hondas lejanias 
llenas de nieblas humedas y de melancolias, 
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y por el fondo oscuro, como en mundana fiesta, 
cruzan agiles mascaras al compas de la orquesta, 


envueltas en palabras que ocultan como un velo, 
y con caretas negras de raso y terciopelo; 


cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones. . . 
de sentimientos misticos y humanas tentaciones. 


Complacido en mis versos, con orgullo de artista, 
les di olor de heliotropos y color de amatista... 


Le mostré mi poema a un critico estupendo... 
Lo ley6 cuatro veces, y me dijo. ..jNo entiendo! 


EGALITE 4 


Juan Lanas, el mozo de esquina, 
es absolutamente igual 
al Emperador de la China: 
los dos son un mismo animal. 


Juan Lanas cubre su pelaje 
con nuestra manta nacional; 
el gran magnate lleva un traje 
de seda verde excepcional. 
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Del uno cuidan cien dragones 
de porcelana y de metal; 
el otro cuenta sus girones 
triste y hambreado en un portal. 


Pero si alguna mandarina 
siguiendo el instinto sexual 
al potentado se avecina 
en el traje tradicional 


que tenia nuestra madre Eva 
en aquella tarde fatal 
en que se comieron la breva 
del arbol del bien y del mal, 


y si.al mismo Juan una Juana 
se entrega de un modo brutal 
y palpita la bestia humana 
en un solo espasmo sexual, 


Juan Lanas, el mozo de esquina, 
es absolutamente igual 
al Emperador de la China: 
los dos son un mismo animal. 


JULIO VICUNA CIFUENTES 
1865 


Chileno. Amable humanista, erudito maestro de letras antiguas y 
modernas, gran conocedor de nuestro folk-lore. Actualmente profesa la 
catedra de literatura espafiola_en el Instituto Pedagégico de Santiago. 
Es dos afios mayor que Dario, pero su espiritu-—perennemente joven— 
se renueva y retofia cada dia. En su trato nos recuerda a Anacreonte por 
su sano epicureismo y a Valera por la gracia picaresca y el gusto anec- 
dético. Admira en su Cosecha de Olono (1920), Gnico volumen de poesias 
publicado por V. C., Ja sobria elegancia, la prolija cinceladura, la técnica 
- perfecta del verso. El vino de su heredad—vieja tierra labrada que enri- 
quecieron modernos abonos—ha sido destilado en anfora pagana y a me- 
nudo sorprende nuestros sentidos con un grato sabor agridulce, peculia- 
risimo, originado por algunas uvas verdes que el sol de estio no pudo ma- 
durar... Empero, en sus heces se oculta casi siempre un dejo amargo: 
tal cual nota de desencanto, un rasgo de ironia dolorosa entristecen la 
fiesta y ponen en olvido aquel certero decir de Gabriela Mistral: que entre 
nuestros poetas, éste ‘‘es el tinico que se despos6 con la Gracia dentro de 
la. métrica.”’ 

Otras obras: Romances populares y vulgares (1912), Mitos y supersit- 
ctones (1915), numerosos discursos y ensayos sobre literatura y versifica~ 
cidn castellana, traducciones de Horacio, de Virgilio y del brasilero Gon-- 


zalves Dias, etc. 
EL ASNO 


En la dehesa satiro, en el corral asceta, 
paciente como Job, como Falstaff deforme, } 
con gravedad de apéstol, sobre la frente quieta, 
leva los dos apéndices de su cabeza enorme. 
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Ni la hartura le halaga, ni el ayuno le aprieta, 
con su destino vive, si no feliz, conforme, 
y prolonga su efigie de contrahecho atleta 
en una innumerable generacion biforme. 


Vivid noches amargas, tuvo dias lozanos; 
le cabalgaron namenes, le afligieron villanos; 
unas veces la jaquima, otras veces el freno. 


Honores y trabajos tiempo ha los dié al olvido, 
pero siempre recuerda su pellejo curtido 
la presién inefable del dulce Nazareno. 


LA NOCHE VERDE 2 


Noche. Una casa ambigua que en la sombra se emboza. 
Cerrada esta la puerta para la gente moza 
que alborotada quiere llegar hasta el zaguan. 
A intervalos se escuchan los ecos de la orquesta. 
Del salon de respeto, donde bulle la fiesta, 
salen estas palabras, que balbuce un galan: 


-—Adorables chiquillas de pintadas ojeras, 
de arrebolados pomulos y cimbrantes caderas, 
venid a divertir nuestro dolor: 

el dolor de ser viejos, dolor de los dolores; 
cefid las frentes mustias con pampanos y flores 
y dadnos a beber vuestro licor. 
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No os conviene ese gesto, bellas-sacerdotisas 


_ del amor de un instante. Prodigad las sonrisas 


con amable y gentil solicitud. 
Ni receléis que el tedio pueda agostar las rosas 
de vuestras alegrias: jSabemos tantas cosas 
que ignora la inexperta juventud! 


éQuién prefirié a la encina la esbelta y fragil cafia? 
éQuién dijo que la espuma, que el apetito engafia, 
moder6o el hambre o extinguidé la sed? 
jDejad el vino nuevo, que ain tiene de las uvas 
el sabor agridulce, y en las afiosas cubas, 
el que acendré la edad, nifias, bebed! 


Ni amor, ni fe os pedimos, ni voluntad siquiera, 
jpero fingidla al menos! Verted sobre la hoguera 
la sangre inmaculada de un pichon. 3 
Con lazos anudados cefiios las gargantas: 
jAqui del arte vuestro de insignes comediantas! 
Los transportes mentid de la pasion. 


jOh! Qué miisica es esa de garrulo sonido, 
que no conmueve el alma ni deleita el oido? 
—jToca, maestro, la cancién de ayer! 
Aquella tan hermosa, tan primitiva y ruda. 
jMaestro, ta eres viejo y la sabras sin duda! 
iSélo ella evoca el juvenil placer!— 
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éCémo queréis que hallemos alegre la velada, 
si estas extrafias notas no nos recuerdan nada? 
jNifias, oid esa cancién triunfal! 
Rebeca la cantaba... jCantaba tantas otras! 
Murié la pobrecilla, cual moriréis vosotras, 
en un lecho mezquino de hospital. 


jA ver, a ver, chiquillas! jVenid a nuestro lado! 
Contadnos vuestra historia, yvuestro primer pecado, 
ese que nunca olvidzaréis tal vez. 
éDecis que muy temprano quedasteis sin arrimo? 
iA ver! Contad las gracias de aquel travieso primo, 
el primo iniciador, de la nifiez. 


Si, si... Amores, promesas, que no acaban en bodas. 
No digais mas, chiquillas, jes la historia de todas! 
ni os disculpéis de no vestir sayal. 
Nada esta aqui de sobra: para que al mar resista, 
la roca, inconmovible en su quietud; la arista, 
para ir a merced del vendaval. 


éLa historia nuestra?... Nifias, es poco interesante. 
Diez afios de locura, de mocedad galante, 
y muchos afios de estéril ambicidén. 
Ahora, el amor de nuevo... —Mas, jno os vayais tan lejos! 
j Venid a consolarnos del dolor de ser viejos 
cuando joven palpita el corazén! 
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jAan hay sol en las bardas! Llegad, llegad, chiquillas; 
con vuestros cuerpos graciles cargad nuestras rodillas: 
calor de cuna encontraréis quiza. 
Peinad nuestros cabellos con los rosados dedos, 
para ausentar las sombras, para aliviar los miedos 
que ya insintia el torvo Més allé.— 


Call6. Tal vez sus ojos fijaronse en el muro, 
donde un grabado habia en que un artista obscuro 
quiso evocar las gracias de una escena rural: 
al lado de una gruta que arrullan frescas linfas, 
un satiro requiere de amores a unas ninfas, 

a la hora mas calida de la siesta estival. 


RUBEN DARIO 
1867-1916 


Nicaraguense. E) mas grande poeta de habla castellana de los ultimos 
tiempos, maestro y jefe indiscutido de la renovacién modernista. Nada en 
su talante anunciaba al hombre superior. Atn en la sociedad de sus amigos 
aparecia opaco y taciturno, con ese su rostro lleno y palido de indio choro- 
tega y sus ojillos insignificantes que de continuo parecian vagar en lejanas 
ensofiaciones. Su caracter era en extremo bondadoso; tenia el alma de un 
nifio, pero alentaban en ella las pasiones de un fauno... “Jamas alma tan 
pura—ha dicho Vargas Vila-—alojése en cuerpo tan pecador’’. Curioso de 
ver extrafias tierras abandond su patria siendo atin muy joven. Viaj6 por 
América y Europa. Estableciédse primero en Chile, después en Buenos Ai- 
res, y mas tarde en Paris y en Madrid, donde desempenié la plenipotencia 
de Nicaragua. Toda su obra, prefiada de hondas y raras sugestiones, lleva 
el sello de su alma cosmopolita y elegante. Pero, al propio tiempo, hay en 
ella tan cambiantes visos que seria vano alarde pretender bosquejarla en 
cuatro trazos. Amablemente frivolo umas veces, grave y transcendente 
otras, ya mistico, ya pagano y sensual; ora sensitivo o melancélico, ora 
marcial y vigoroso: ninguna lira mas compleja que la suya. “‘Si se le mide 
por la totalidad de su obra, que forma una curva ascendente raramente 
dispuesta,—escribe Goldberg, diserto hispandfilo norteamericano—resulta 
Dario nada menos que cosmogonico: identificase con todas las épocas, 
sentires y pueblos y con toda la Naturaleza animada’’. La técnica sabia 
de sus versos—siempre cincelados con arte exquisito—ha revolucionado 
la antigua métrica, creando nuevas y peregrinas formas ritmicas, empresa 
que el poeta acometid—segiin su confesion—después de explorar el campo 
de las poéticas extranjeras (latina, francesa, inglesa, etc.) y de penetrar 
los secretos de la poesia espafiola, incluso en sus monumentos primitivos. 

Obras en verso: Azul (Chile, 1888), Prosas Profanas (B. Aires, 1896), 
Cantos de vida y esperanza (1905), El canto errante (1907), etc. Obras en 
prosa: Los raros, Espafia contempordnea, Peregrinaciones, Historia de mts 
libros, La vida de R. D. escrita por él mismo, etc. 
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BLASON ! 


El olimpico cisne de nieve 
con el agata rosa del pico 
lustra el ala eucaristica y breve 2 


que abre al sol como un casto abanico. 


En la forma de un brazo de lira 
y del asa de un Anfora griega 
es su candido cuello que inspira 
como prora ideal que navega. 


Es el cisne, de estirpe sagrada, 
cuyo beso, por campos de seda, 
ascendi6 hasta la cima rosada 
de las dulces colinas de Leda. 3 


Blanco rey de la fuente Castalia, 4 
su victoria ilumina el Danubio; 
Vinci fué su bar6n en Italia; ° 
Lohengrin es su principe rubio. ® 


Su blancura es hermana del lino, 
del bot6n de los blancos rosales 
y del albo toisén diamantino ’ 
de los tiernos corderos pascuales. 


Rimador de ideal florilegio, 
es de armifio su lirico manto, 
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y es el magico pajaro regio 


que al morir rima el aima en un canto. 


E] alado arist6écrata muestra 
lises albos en campo de azur, ° 
y ha sentido en sus plumas la diestra 
de la amable y gentil Pompadour. 


Boga y boga en el lago sonoro 
donde el suefio a los tristes espera, 
donde aguarda una gdndola de oro 
a la novia de Luis de Baviera. 10 


Dad, condesa, a los cisnes cariifio, 
dioses son de un pais halagiiefio 
y hechos son de perfume, de armifio, 
de luz alba, de seda y de suefio. 


(Prosas Profanas) 


SINFONIA EN GRIS MAYOR 1}! 


El mar como un vasto cristal azogado 
refleja la lamina de un cielo de zinc; 
lejanas bandadas de pajaros manchan 
el fondo brufido de palido gris. 


Phy 
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El sol como un vidrio redondo y opaco 
con paso de enfermo camina al cenit; 
el viento marino descanza en la sombra 
teniendo de almohada su negro clarin. 


Las ondas gue mueven su vientre de plomo 
debajo del muelle parecen gemir. 
Sentado en un cable, fumando su pipa, 
esta un marinero pensando en las playas 
de un vago lejano brumoso pais. 


Es viejo ese lobo. Tostaron su cara 
los rayos de fuego del sol del Brasil; 
los recios tifones del mar de la China 
le han visto bebiendo su frasco de gin. 


La espuma impregnada de yodo y salitre 
ha tiempo conoce su roja nariz, 
sus crespos cabellos, sus biceps de atleta, 
su gorra de lona, su blusa de dril. 


En medio del humo que forma el tabaco 
ve el viejo el lejano, brumoso pais, 
adonde una tarde caliente y dorada 
tendidas las velas parti6 el bergantin... 


La siesta del trépico. El lobo se aduerme. 
Ya todo to envuelve la gama del gris; 
parece que un suave y enorme esfumino 
del curvo horizonte borrara el confin. 
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La siesta del trépico. La vieja cigarra 
ensaya su ronca guitarra senil, 
y e! grillo preludia su solo mondtono 
en la Gnica cuerda que esta en su violin. 


(Prosas Profanas) 


MARGARITA 


¢Recuerdas que querias ser una Margarita 
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro:esta, 12 
cuando cenamos juntos, en la primera cita, 
en una noche alegre que nunca volvera. 


Tus labios escarlatas de purpura maldita 
sorbian el champafia del fino baccarat; 
tus dedos deshojaban la blanca margarita: 
“Si.., no..; si..,no..’, jy sabias que te adoraba ya! 


Después, joh fior de histeria! llorabas y reias; 
tus besos y tus lagrimas tuve en mi boca yo; 
tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mias. 


Y en una tarde triste de los mas dulces dias, 
la Muerte, la celosa, por ver si me querias, 
como a una margarita de amor jte deshojé! 18 


(Prosas Profanas) 
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NOCTURNO 1/4 


Los que auscultasteis el corazén de la noche; 
los que por el insomnio tenaz habéis oido 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano, un eco vago, un ligero ruido... 


En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisiOn los olvidados, 
en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 
jsabréis leer estos versos de amargor impregnados!. . . 


Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi coraz6n, triste de fiestas. 


Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mi, 
el pensar que un instante pude no haber nacido, 
y el suefio que es mi vida desde que yo naci. 


Todo esto viene en medio del silencio profundo: 
en que la noche envuelve la terrena ilusién, 
y siento como un eco del coraz6n del mundo 


que penetra y conmueve mi propio corazén. '° 


(Cantos de Vida y Esperanza). 
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CANTO DE ESPERANZA os 


Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. 
Un soplo milenario trae amagos de peste. 
Se asesinan los hombres en el extremo Este. 1” 

éHa nacido el apocaliptico Anticristo? 

Se han sabido presagios y prodigios se han visto, 
y parece inminente el retorno del Cristo. 


La tierra esta prefiada de dolor tan profundo 
que el sofiador, imperial meditabundo, 
sufre con las angustias del corazén del mundo. 


Verdugos de ideales afligieron la tierra; 
en un pozo de sombra la Humanidad se encierra 
con los rudos molosos del odio y de la guerra. 
jOh, Sefior Jesucristo! ¢Por qué tardas? ¢Qué esperas 
para tender tu mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol tus divinas banderas? 


Surge de pronto y vierte la esencia de la vida 
sobre tanta alma loca, triste o empedernida 
que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida. 


Ven, Sefior, para hacer la gloria de ti mismo. 
Ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo; 
ven a traer amor v paz sobre el abismo. 
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Y tu caballo blanco, que mir6 el visionario, ' 
pase. Y suene el divino clarin extraordinario. 
Mi corazén sera brasa de tu incensario. 


(Cantos de Vida y Esperanza) 


A ROOSEVELT 2° 


jEs con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, 2! 
‘que habria que llegar hasta ti, cazador! 22 
{Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 
‘con un algo de Washington y cuatro de Nemred! 23 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre Ae 
que atin reza a Jesucristo y atin habla en espafiol. 


Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 
eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy. 24 
- Y domando caballos, o asesinando tigres, 

eres un Alejandro-Nabucodonosor. 7° 
(Eres un profesor de energia 
como dicen los locos de hoy). 


Crees que la vida es incendio, 
que el progreso es erupci6n; 
que en donde pones la bala 


el porvenir pones. *° 
No. 
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Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 
Si clamais se oye como el rugir del ledn. 
Ya Hugo a Grant lo dijo: “Las estrellas son vuestras.”’ 
(Apenas brilla, alzandose, e! argentino sol 
y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 
Juntais al culto de Hércules el culto de Mammén; ?” 
y alumbrando el camino de la facil conquista, 
la Libertad levanta su antorcha en Nueva-York. * 


Mas la América nuestra que tenia poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, ~ 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco; 30 
que el alfabético panico en un tiempo aprendid; 31 
que consult6 los astros, que conocio la Atlantida, 32 
cuyo nombre nos llega resonando en Platon; 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor; 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristébal Col6én, 
la América catélica, la América espafiola, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 33 
“Yo no estoy en un lecho de rosas’’; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de amor; 
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive. 
Y suefia. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. jVive la América espafiola! 
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Hay mil cachorros sueltos del Le6én espajfiol. 
Se necesitaria, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 
el riflero terrible y el fuerte cazador 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 


Y, pues contais con todo, falta una cosa: jDios! 


(Cantos de Vida y Esperanza) 


CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA “4 


jJuventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 


Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazon. 
Era una dulce nifia en este 
mundo de duelo y aflicci6n. 


Miraba como el alba pura; 
sonreia como una flor. 
Era su cabellera oscura 
hecha de noche y de dolor. 


Yo era timido como un nifio. 
Ella, naturalmente, fué, 
para mi amor hecho de armifio, 
Herodias y Salomé... ° 
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jJuventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver!... 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer... 


La otra fué mas sensitiva, 
y mas consoladora y mas 
% halagadora y expresiva, 
cual no pensé encontrar jamas. 


Pues a su continua ternura 
una pasion violenta unia. 
En un peplo de gasa pura 
una bacante se envolvia... 


En sus brazos tom6 mi ensuefio 
y lo arrull6 como a un bebé... 
Y le matdé, triste y pequefio, 
falto de luz, falto de fe... 


jJuventud, divino tesoro, 
te fuiste para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer... 


Otra juzgo que era mi boca 
el estuche de su pasi6n; 
y que me roeria, loca, 
con sus dientes el corazon, 
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poniendo en un amor de exceso 
la mira de su voluntad, 
“mientras eran abrazo y beso 
sintesis de la eternidad; 


y de nuestra carne ligera 
imaginar slempre un Edén, 
sin pensar que la primavera 
y la carne acaban también... 


jJuventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver! 
jCuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer! 


jY las demas! En tantos climas, 
en tantas tierras, siempre son, 
si no pretextos de mis rimas, 
fantasmas de mi corazon. 


En vano busqué a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa. 
jYa no hay princesa que cantar! 


Mas a pesar del tiempo terco,. 
mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabello gris, me acerco 
a los rosales del jardin... 
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Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver... 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer... 


jMas es mia el Alba de oro! *° 


(Cantos de Vida y Esperanza) 


A FRANCIA 97 


iLos barbaros, Francia! jLos barbaros, cara Lutecia! * 
Bajo aurea rotonda reposa tu gran Paladin. *° 
Del ciclope al golpe, équé pueden las risas de Grecia? 
Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin? 40 


En locas faunalias no sientes el viento que arrecia, 41 
el viento que arrecia del lado del férreo Berlin, 
y alli bajo el templo que tu alma pagana desprecia, 
tu vate hecho polvo no puede sonar su clarin. 42 


Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina; 
joh Roma, suspende la fiesta divina y mortal! 43 
Hay algo que viene como una invasion aquilina 44 


que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal. 4° 
iTannhauser! Resuena la marcha marcial y argentina, “ 
y vese a lo lejos la gloria de un casco imperial. 


(El Canio Errante) 
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LO FATAL 47 


Dichoso el arbol que es apenas sensitivo, 
y mas la piedra dura, porque ésa ya no siente, 
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo, 
mi mayor pesadumbre que la vida consciente. 


Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror. .., 
y el espanto seguro de estar mafiana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 


lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus finebres ramos, 
y no saber a donde vamos, 


jni de donde venimos. .! 
(Cantos de Vida y Esperanza) 


LEOPOLDO LUGONES 
1869 


Argentino. Caudillo, en su patria, de la falange innovadora. Hombre 
_ de accién, talento vigoroso y miltiple, autor de obras poéticas, cientificas, 
hist6ricas, novelescas, didacticas, etc. Anheloso de renombre y originali- 
dad, no siempre sabe contenerse en los linderos del buen gusto. En sus 
libros conviven y se hermanan el acierto genial y el yerro extraordinario. 
Algunos criticos han sefialado en él cierta especie de “rastacuerismo inte- 
lectual’’ que, a menudo, malogra las condiciones excepcionales de su ce- 
rebro. A causa de todo ello y de su protéica volubilidad, se hace muy di- 
ficil definir su personalidad poética: en Montanas del Oro (1897), hay un 
lirico lagubre y desordenado, con reminiscencias de Poe y altisonancias 
huguescas; los Crepzisculos del Jardin (1905) denuncian un poeta elegante 
y frivolo, a la manera del Dario de ““Prosas Profanas”’; Lunario sentimental 
(1809) evoca las mas extravagantes elucubraciones de Herrera y Reissig; 
en las Odas seculares (1910), finalmente, reina la claridad y una absoluta 
sencillez que degenera a veces en prosaismo. Roberto G. Guisti, atinado 
critico coterraneo de Lugones, ha escrito refiriéndose.a éste: “En las Odas 
seculares no lleva disfraz: es él, con su maciza estructura de burgués, con 
su alma de buen padre de familia y de ciudadano excelente.’’ 

Otras obras: El libro fiel, Romancero (versos), Las fuerzas extrafas, 
Cuentos fatales (cuentos), etc. 


EL SOLTERON ! 


Largas brumas violetas 
flotan sobre el rio gris, 
y alla en las darsenas quietas 
suehan oscuras goletas 
con un lejano pais. 


head v4! 
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El] arrabal solitario 
tiene la noche a sus pies, 
y tiembla su campanario 
en el vapor visionario 
de ese paisaje holandés. 


El crept&sculo perplejo 
entra a una alcoba glacial, 
en cuyo empafiado espejo 
con soslayado reflejo 
turba el agua del cristal. 


EI lecho blanco se hiela 
junto al siniestro bail, 
y en su herrumbrada tachuela 
envejece una acuarela 
cuadrada de felpa azul. 


En la percha del testero, 
el crucificado frac 
exhala un fenol severo, 
y sobre el vasto tintero 
piensa un busto de Balzac. 2 


La brisa de las campajfias, 
con su aliento de clzvel, 
agita las telarafias 
que son inmensas pestafias 
del desusado cancel. 


— =< 
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Alla por las nubes rosas 
las golondrinas, en pos 
de invisibles mariposas, 
trazan letras misteriosas 
como escribiendo un adiés. 


En la alcoba solitaria, 
sobre un raido sofa 
de cretona centenaria, 
junto a su estufa precaria 
meditando un hombre esta. 


Tendido en postura inerte 
masca su pipa de boj, 
y en aquella calma advierte 
jgué cercana esta la muerte 
del silencio del reloj! 


En su garganta reseca 
grufie una biliosa hez, 
y bajo su frente hueca 
la verdinegra jaqueca 
maniobra un largo ajedrez. 


jNi un gorjeo de alegrias! 
jNi un clamor de tempestad! 
Como en las cuevas sombrias 
en el fondo de sus dias 
bosteza la soledad. 
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Y con vértigos extrafios 
en su confusa visién 
de insipidos desengafios, 
ve llegar los grandes afios 
con sus cargas de algodon. 


A inverosimil distancia 
se acongoja un violin, 
resucitando en la estancia 
como una ancestral fragancia 
del humo de aquel esplin. 


Y el hombre piensa. Su vista 
recuerda las rosas té 
de un sombrero de modista... 
El pafiuelo de batista... 
Las peinetas... el corsé... 


Y el duelo en la playa sola:— 
Uno..2.dos,.. tres’... Yoel lucir 
de la montada pistola... 

y el son grave de la ola 
convidando a bien morir. 


Y al dar a la nifia inquieta 
la reconquistada flor 
en la persiana discreta, 
sintidse héroe y poeta 
por la gracia del amor. 
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Epitalamios de flores 
la dicha escribiO a sus pies, 
y las tardes de colores 
supieron de esos amores 
celestiales... Y después... 


Ahora una vaga espina 
le punza en el corazén, 
Si su coqueta vecina 
saca !a breve botina 
por los hierros del balcén; 


y si con voz pura y tersa, 
la nifia del arrabal 
en su malicia perversa, 
temas picantes conversa 
con el canario jovial; 


surge aquel triste percance 
de tragedia baladi: 
la novia... la flor... el lance... 
veinte afios cuenta el romance. 
Turguenef tiene uno asi. 3 


jCuan triste era su mirada, 
cuan luminosa su fe 
y cuan leve su pisada! 
éPor qué la dejé olvidada?. . . 
j>1 ya no sabe por qué! 
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En el desolado rio 
se agrisa el tono punz6 4 
de! crepusculo sombrio, 
como un imperial hastio 
sobre un otofio de gro. 


Y el hombre medita. Es ella 
la vision triste que en un 
remoto nimbo_ descuella; 
es una ajada doncella 
que le esta aguardando atin. 


Vago pavor le amilana, 
y va a escribirla por fin 
desde su informe nirvana... 
la carta saldra mafiana 
y en la carta ira un jazmin. 


La pluma en sus dedos juega; 
ya el pliego tiene el doblez; 
y,su alma en lo azul navega. 

A los veinte afios de brega 
va a escribir twyo otra vez. 


No sera trunca ni ambigua 
su confidencia de amor 
sobre la vitela exigua. 
jSi esa carta es muy antigua!... 
Ya esta turbio el borrador. 
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Tendra su deleite loco, 
blancas sedas de amistad 
para esconder su igneo foco. 
La gente reira un poco 
de esos novios de otra edad. 


Ella, la anciana, en su leve 
candor de virgen senil, 
sera un alabastro breve. 
Su aristocracia de nieve 
nevara un tardio abril. 


Sus canas, en paz suprema, 
a la alcoba sororal ° 
daran olor de alhucema, 
y estara en la suave yema 
del fino dedo el dedal. 


Cuchicheara a ras del suelo 
su enagua un vago fra-fra, 
iy con qué afable consuelo 
acogera el terciopelo 
su elegancia de bambi!... 


Asi esta el hombre sofianda 
en el aposento aquél, 
y su suefio es dulce y blando; 
mas la noche va llegando 
y esta atin blanco el papel. 
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Sobre su visidn de aurora, 
un tenebroso crespé6n 
los contornos descolora, 
pues la noche vencedora 
se le ha entrado al corazon. 


Y como enturbiada espuma, 
una idea triste va 
emergiendo de su bruma: 
jqué mohosa esta la pluma! 
jla pluma no escribe ya! 


(Crepusculos del Jardin) 


A LOS GANADOS Y LAS MIESES 7 
(Fragmenio) 


...Aldabeaba el chubasco en los postigos, 
llorando los lamentos de la honda 
noche exterior deshecha en aguacero 
sobre la pampa bostezada en sombra. 
Adentro, junto a la pared, se oia 
en un cacharro el canto de una gota; 
pero las altas vigas afirmaban 
con una recta solidez de eslora, 
aquel amparo de la paz interna 
cuya seguridad satisfactoria, 
parece que la vela concentrara 
en su yema de luz quieta y metddica. 
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Y la madre pensaba en las ovejas 

recién paridas, que caminan solas 

en incesante marcha por los campos 

cuando las lluvias frias las acosan, 

al azar de la rafaga empapada, 

con doliente humildad una tras otras; 

las pobres con sus hondos lagrimales 

de vieja rubia, son tan lastimosas... 
—Tendremos mortandad en los corderos 

decia su palabra previsora. 

Y a poco rato, el padre, confirmando 

la resignaciOn grave de sus horas, 

ampliaba el parecer de la consorte 

con palabras escasas y juiciosas. 

—Alla por el 63, en tiempo 

de Mitre...Y los recuerdos de su cronica, 

en la barba entrecana resumian 

la evidencia inherente de las cosas. 

—-Al fin no se han de derretir (bromeaba 

por animar) como esas de las monjas. 

Las crespas ovejitas de confite 

que eran industria conventual de Cédrdoba. 


(Odas seculares) 


AMADO NERVO 
1870-1919 


Mexicano. El dilecto de las mujeres y el mas difundido de los modernos 
poetas americanos, excluyendo a Dario. Vivid, como éste, largos afios en 
Madrid y Paris. Temperamento apacible, bondadoso, modesto. El ambien- 
te tranquilo y religioso del hogar de sus padres influy6, sin duda, en su 


|. tendencia al misticismo y en su dulce filosofia. ‘Su uncion, su saber de 


cosas religiosas, su aire mismo, daban idea de un admirable oblato...”’, se- 
gan la frase de Rubén. Tal cual vez se entretiene ensayando virtuo- 
sismos métricos, 0 nos sorprende con alguna nota ligeramente irénica, o 
un grito ahogado de pasidén, o algGn rasgo de cortesania, pero nada de ello 
imprime caracter a su obra. Lo que realmente singulariza sus cantos -—ha- 
ciéndolos Gnicos en lengua castellana—es la inefable transparencia de la 
forma, y sobre todo, la enervante dulcedumbre que emanan, el melancé- 
lico ascetismo, el misterio vago que filtran suavemente en el espiritu. Los 
versos de Nervo piden ser leidos como con sordina, “en voz baja’. 
Obras Poéticas: Perlas negras (1898), Misticas (1904), En voz baja 
(1909), Serenidad (1914), Elevacién, El estanque de los lotos (1919), El arque- 
ro divino, La amada inmévil (1920), etc. Obras en prosa: Ellos..., Mis filo- 
_ sofias, Plenitud, Cuentos misteriosos, La lengua y la literatura, Cronicas, etc. 


A KEMPIS ! 


Ha muchos afios que busco el yermo, 
ha muchos afios que vivo triste, 
ha muchos afios que estoy enfermo, 
iy es por el libro que td escribiste! 


jOh Kempis! antes de leerte amaba 
la luz, las vegas, el mar Oceano; 
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mas tt dijiste que todo acaba 
que todo muere, que todo es vano! 


Antes, llevado de mis antojos 
besé los labios que al beso invitan, 
las rubias trenzas, los grandes ojos, 
jsin acordarme que se marchitan! 


Mas como afirman doctores graves, 
que ta, maestro, citas y nombras, 
que el hombre pasa «como las naves 
como las nubes, como las sombras...» 


Huyo de todo terreno lazo, 
ningin carifio mi mente alegra, 
y con tu libro bajo del brazo 
voy recorriendo la noche negra... 


jOh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
palido asceta, qué mal me hiciste! 
jHa muchos afios que estoy enfermo 
y es por el libro que tu escribiste! 


(Misticas) 


DELICTA CARNIS 2 


Carne, carne maldita que me apartas del cielo, 
carne tibia y rosada que me impeles al vicio: 
ya rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo 


AMADO NERVO 


- por vencer tus impulsos, y es en vano, jte anhelo 
a pesar del flagelo y a pesar del cilicio! 


Crucificeo mi cuerpo con sagrados enojos, 
y se abraza a mis plantas Afrodita la impura; 
me sumerjo en la nieve, mas la templan sus ojos; 
me revuelco en un talamo de punzantes abrojos, 
~ y sus labios lo truecan en deleite y ventura. 


Y no encuentro esperanza, ni refugio ni asilo, 
y en mis noches, pobladas de febriles quimeras, 
me persigue la imagen de la Venus de Milo, 
con sus lacteos mufiones, con su rostro tranquilo 
y las combas triunfales de sus amplias caderas... 


jOh Sefior Jesucristo, guiame por los rectos 
derroteros del justo; ya no turben con locas 
avideces la calma de mis puros afectos 
ni el caliente alabastro de los sends erectos, 
ni el marfil de los hombros ni el coral de las bocas! 


(Misticas) 


LA MONTANA 


Desde que no persigo las dichas pasajeras, 
muriendo van en mi alma temores y ansiedad; 
la Vida se me muestra con amplias y severas 
perspectivas, y siento que estoy en las laderas 
de la montafia augusta de la Serenidad... 
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Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas; 
sé escuchar en silencio lo que en redor de mi 
murmuran piedras, arboles, ondas, auras y rosas. 
Y advierto que me cercan mil formas misteriosas. 
que nunca presenti. 


Distingo un santo sello sobre todas las frentes; 
un divino me fecit Deus, por dondequier, 3 
y noto que me hacen signos inteligentes 
las estrellas, arcanos de las noches fulgentes, 
y las flores, que ocultan enigmas de mujer. 


La Esfinge, ayer adusta, tiene hoy ojos serenos; 4 
en su boca de piedra florece un sonreir 
cordial, y hay en la comba potente de sus senos 
blanduras de almohada para mis miembros, llenos 
a veces de la honda laxitud del vivir. 


Mis labios, antes prédigos de versos y canciones, 
ahora experimentan el deseo de dar 
Animo a quien desmaya, de verter bendiciones, 
de ser caudal perenne de aquellas expresiones 
que saben consolar... 


Finé mi humilde siembra; las mieses en las eras 
empiezan a dar fruto de amor de caridad; 
se cierne un gran sosiego sobre mis sementeras; 
mi andar es firme.. 
ay siento que estoy en las laderas 
de la montafia augusta de la Serenidad! 


(Serenidad) 
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COBARDIA 


Pas6 con su madre. jQué rara belleza! 
jQué rubios cabellos de trigo garzul! § 
jQué ritmo en el paso! jQué innata realeza 
de porte! Qué formas bajo el fino tul... 


Paso con su madre. Volvidé la cabeza: 
ime clav6 muy hondo su mirada azul! 


Quedé como en éxtasis... 
Con febril premura, 


jSzguela! gritaron cuerpo y alma al par. 


...Pero tuve miedo de amar con locura, 
de abrir mis heridas, que suelen sangrar, 
iy no obstante toda mi sed de ternura, 
cerrando los ojos, la dejé pasar! 


(Serenidad) 


EL DIA QUE ME QUIERAS 


E] dia que me quieras tendra mas luz que junio; 
la noche que me quieras sera de plenilunio, 
con notas de Beethoven vibrando en cada rayo 
sus inefables cosas, 
y habra juntas mas rosas 
que en todo el mes de mayo. 
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Las fuentes cristalinas 
iran por las laderas 
saltando cantarinas, 
el dia que me quieras. 


El dia que me quieras, los sotos escondidos 
resonaran arpegios nunca jamas oidos. 
Extasis de tus ojos, todas las primaveras 
que hubo y habra en el mundo, seran cuando me quieras. 


Cogidas de la mano, cual rubias hermanitas, 
luciendo golas candidas, iran las margaritas 
por montes y praderas 
delante de tus pasos, el dia que me quieras... 
Y si deshojas una, te dira su inocente 
postrer pétalo blanco: /Apasionadamente! 


Al reventar el alba del dia que me quieras, 
tendran todos los tréboles cuatro hojas agoreras, 
y en el estanque, nido de gérmenes ignotos, 
floreceran las misticas corolas de los lotos. ° 

E! dia que me quieras sera cada celaje 
ala maravillosa, cada arrebol miraje 
de las Mil y Una Noches, cada brisa un cantar, 
cada arbol una lira, cada monte un altar. 


E] dia que me quieras, para nosotros dos 
cabra en un solo beso la beatitud de Dios. 


(El Arqueto Divino) 


Se 


AMADONERVO wes EL 


EN PAZ 


Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida, 
porque nunca me diste ni esperanza fallida 
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida; 


porque veo al final de mi rudo camino 
que yo fui el arquitecto de mi propio destino; 
que si extraje las micles o la hiel de las cosas, 
fué porque en ellas puse hie! o mieles sabrosas: 
cuando planté rosales, coseché siempre rosas. 


...Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno: 
jmas ta no me dijiste que Mayo fuese eterno! 


Hallé sin duda largas las noches de mis penas; 
mas no me prometiste tt sdlo noches buenas; 
y en cambio tuve algunas santamente serenas.. . 


Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz. 
jVida, nada me debes! ;Vida, estamos en paz! 


(Elevacion) 
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RICARDO JAIMES FREYRE 


Boliviano. Profesor de Literatura y Filosofia en el Colegio Nacional 
de Tucuman, Consejero de la Universidad de Tucuman, miembro de la 
Junta de Historia y Numismatica Americana. También ha desempefiado 
cargos diplomaticos. La nota objetiva prima en sus versos. La realidad 
circundante esta, sin embargo, ausente; reempl4zanla mundos imagina- 
rios, fantasticos: la mitologia griega, la escandinava y, en particular, los 
tiempos medioevales—que el poeta idealiza. La evocacién épica es cons- 
tante en esta poesia, pero en lugar de la grandilocuencia de otros tiempos, 
encontramos una sobria e imponente grandeza, grandeza interior, suge- 
rente. Los cuadros parecen hechos al carbon: domina en ellos el negro: el 
obscuro nubarr6n, la selva tenebrosa, el cuervo, la noche... Y en medio 
de las espesas sombras, brilla uno que otro lampo de viva luz—luz roja— 
que deja adivinar dramas extrafios e insondables. Jaimes Freyre es un vir- 
tuoso de la métrica. Sus innovaciones, discretas y atinadas, han ejercido 
considerable influencia en los poetas j6venes de Ja Argentina, donde ha 
residido gran parte de su vida. Alli le consideran como el iniciador del ver- 
solibrismo en América. 

Versos: Castalia barbara (1899), Los suenos son vida (1917). Prosa: 
Leyes de la versificacién castellana, El Tucumédn colonial. etc. 


AETERNUM VALE 1! 


Un Dios misterioso y extrafio visita la selva. 

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 

Cuando la hija de Nhor espoleaba su negro caballo, 2 

le vid erguirse, de pronto, a la sombra de un afioso fresno. 3 
Y sintié que se helaba su sangre 

ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 
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De la fuente de Imer, en los bordes sagrados, mas tarde, 4 
la Noche a los dioses absortos revelé el secreto; 
el Aguila negra y los Cuervos de Odin escuchaban, ° 
y los cisnes que esperan la hora del canto postrero; ° 
y a los dioses mordia el espanto 
de ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 


En la selva agitada se oian extrafias salmodias; 
mecia la encina y el sauce quejumbroso viento; 
el bisonte y el alce movian las ramas espesas, 7 
y a través de las ramas espesas huian mugiendo. 

En la lengua sagrada de Orga 8 
despertaban del canto divino los divinos versos. 


Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la maza, ° 
—en sus manos es arma la negra montafia de hierro— 
va a aplastar, en la selva, a la sombra del Arbol sagrado, 
a ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 

Y los dioses contemplan la maza rugiente 
que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo. 
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Ya en la selva sagrada no se oyen las viejas salmodias, 
ni la voz amorosa de Freya cantando a lo !ejos. 10 
Agonizan los dioses que pueblan la selva sagrada, 

y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos. 


Solo, erguido a la sombra de un Arbol, 
hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos. 


(Castalia bdérbara) 
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LAS VOCES TRISTES 11 


Por las blancas estepas 
se desliza el trineo; 
los lejanos aullidos de los lobos 
se unen al jadéante resoplar de los perros. 


Nieva. 

Parece que el espacio se envolviera en un velo, 
tachonado. de lirios 

por las alas del cierzo. 


E] infinito blanco... 

sobre el vasto desierto 

flota una vaga sensacién de angustia, 

de supremo ahandono, de profundo y sombrio desaliento. 


Un pino solitario 

dibdjase a lo lejos, 

en un fondo de brumas y de nieve, 
como un largo esqueleto. 


Entre los dos sudarios 

de la tierra y el cielo, 

avanza en el Naciente 

el helado crepisculo de invierno. . . 


(Castalia barbara) 


ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ 
1871 


Mexicano. Médico, catedratico de Fisiologia y de Bellas Letras, dia- 
rista, y tltimamente diplomatico. Los jévenes poetas de México le dan 
el titulo de maestro. Intérprete del sentido profundo de las cosas—en es- 
pecial de las cosas humildes y pequefias—mira la vida con sereno opti- 
- mismo y, adoptando cierto tono doctoral, ora ensefia sus sapientes filoso- 
fias, ora entabla silenciosa platica con su alma o musita abstractas can- 
ciones en que hay simbolos sutiles, mansas alegrias y dolores pretéritos. 
Todo-ello en versos pulcros y correctos que fluyen sin esfuerzo aparente. 
Afirma el poeta que su musa es una satiresa; no obstante, rara vez descu- 
bre los “‘pies velludos y cabrios’”’. Ordinariamente, vestida de discreto 
sayo, hace vida contemplativa, y cuando sale al mundo, va por él con 
pasos apagados, mondtonos, pero con, el ojo alerta, escudrifiando imper- 
ceptibles relaciones y fugitivos matices. 

Obras Poéticas: Silénter (1909), Los senderos ocultos (1911), La muerte 
del cisne (1915), El libro de la fuerza, de la bondad y del ensueno (1917), El 
romero alucinado (1923), Las sefiales furtivas (1925), etc. Las espléndidas 
traducciones que G. M. ha hecho de pcetas franceses modernos corren 
coleccionadas en un volumen intitulado Jardines de Francia. 


TUERCELE EL CUELLO AL CISNE ! 


Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje 
que da su nota blanca al azul de la fuente; 
él pasea su gracia nomas, pero no siente 
-el alma de las cosas ni la voz del paisaje. 


Huye de toda forma y de todo lenguaje 
que no vayan acordes con el ritmo latente 
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de la vida profunda... y adora intensamente 
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje. 


Mira el sapiente buho cémo tiende las alas 
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas 2 
y posa en aquel Arbol el vuelo taciturno... 


El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta 
pupila que se clava en la sombra, interpreta 
el misterioso libro del silencio nocturno. 


(Los senderos ocultos) 


INTUS > 


Te engafias, no has vivido... No basta que tus ojos 
se abran como dos fuentes de piedad, que tus manos 
se posen sobre todos ios dolores humanos 
ni que tus plantas crucen por todos los abrojos. 


Te engafias, no has vivido mientras tu paso incierto 
surque las lobregueces de tu interior a tientas, 
Mientras, en un impulso de introspeccion no sientas 
fecundado tu espiritu, florecido tu huerto. 


Hay que labrar tu campo, hay que vivir tu vida, 
tener con mano firme la lampara encendida 
sobre la eterna sombra, sobre el eterno abismo... 
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Y cailar... mas tan hondo, con tan profunda calma, 
que absorto en la infinita soledad de ti mismo, 
no escuches sino el vasto silencio de tu alma. 4 


(Los senderos ocultes) 


Y PIENSO QUE LA VIDA... ° 


Y pienso que la vida se me va con huida 
inevitable y rapida, y me conturbo, y pienso 
en mis horas lejanas, y me asalta un inmenso 
afan de ser el de antes y desandar la vida. 


jOh, los pasos sin rumbo por la senda perdida, 
los anhelos inatiles, e! batallar intenso! 
jCémo flotais ahora, blancas nubes de incienso 
quemado en los altares de una deidad mentida! 


Paginas tersas, paginas de los libros, lecturas 
de espejismos enfermos, de cuestiones oscuras... 
jAy, lo que yo he leido! jay, lo que yo he sofiado.. . 


Tristes noches de estéril meditacién, quimera 
que ofuscaste mi espiritu sin dejarme siquiera 
mirar que iba la vida sonriendo a mi lado... 


(Ay, lo que yo he leido! jay, lo que yo he sofiado!. . . ) 


(Los senderos ocultos) 
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LA PIEDAD QUE PASA © 


Cay6 sobre la arena un pétalo de rosa... 
Parz que no lo estrujen los pies del peregrino, 
mi mano suavemente lo aparté del camino 
y le cavé en el musgo la tumba silenciosa. 


Bajo rosal materno, el pétalo reposa... 
Sobre el rincén que guarda su suefio y su destino, 
de la cercana fuente el chorro cristalino 
hara crecer la hierba y ocultara la fosa. 


Los pajaros del huerto han detenido el ala... 
La vesperal penumbra en el jardin instala 
su indecisién de tintes cual funeraria ofrenda... 


° Cuando caigan los velos de la noche oportuna, 
- Ja Piedad, revestida con ropaje de luna 
y un dedo sobre el labio, cruzara por la senda. 


(El Libro de la Fuerza...) 
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GUILLERMO VALENCIA 
1872 


Colombiano. Oriundo de la hermosa Popayan. Especie de gran sefior 
de la época alejandrina, amante del regalo y el lujo, poeta refinado, ce- 
rebro cultisimo y curioso de toda disciplina cientifica, politico y orador 
distinguido, eximio cazador y jinete, ingenioso y amable causeur. ‘En su 
personalidad faceteada y compleja—escribe Eduardo Castillo—,coexis- 
ten el artista laborioso y el hombre para quien la vida es acto militar o de 
guerra, como decia el Marqués de Santillana. Hay en él un ardiente foco 
de dinamismo y un instinto batallador que le han hecho buscar las acres 
luchas politicas, el roce eléctrico de las multitudes enardecidas. Sin duda 
por eso stis dos héroes predilectos de la historia son Julio César y Napo- 
leon.’ Los poemas de G. V,—que éste casi nunca escribe por su mano, 
sino que dicta recostado sobre el lecho 0 paseAndose por la estancia—fin- 
gen anforas griegas de elegantes contornos, y bajo sus apariencias marm6- 
reas, parnasianas, suelen esconder inesperados simbolos. A veces, por 
excepcién, inspirase el poeta en los modernos problemas sociales—v. gr., 
Anarkos—y su poesia se reviste de sobria y vibrante elocuencia. Ha tra- 
ducido con raro acierto a D’Annunzio, Verlaine, Mallarmé, Stefan George, 
von Hofmannsthal, etc. 

Obras poéticas: Riios, Sus mejores poemas ( Edit. América 1919): 


LOS CAMELLOS ! 


Dos lJanguidos camellos, de elasticas cervices, 
de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia, 
los cuellos recogidos, hinchadas las narices,- 
a grandes pasos miden un arenal de Nubia. 
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Alzaron la cabeza para orientarse, y luego 
el sofioliento vance de sus vellosas piernas 
—bajo el rojizo dombo de aquel cenit de fuego— 
pararon, silenciosos, al pie de las cisternas... 


Un lustro apenas cargan bajo el azul magnifico, 
y ya sus ojos quema la fiebre del tormento: 
tal vez leyeron, sabios, borroso jeroglifico 
perdido entre las ruinas de infausto monumento. 


Vagando taciturnos por la dormida alfombra, 
cuando cierra los ojos el moribundo dia, 
bajo la virgen negra que los llevé en la sombra, 
copiaron el desfile de la Melancolia. 


Son hijos del desierto: prestdéles la palmera 
un largo cuello mdévil que sus vaivenes finge, 
y en sus marchitos rostros que esculpe la Quimera 2 
jsopl6 cansancio eterno la boca de la Esfinge! 3 


Dijeron las Piramides que el viejo sol rescalda: 
“amamos la fatiga con inquietud secreta...”’ 
y vieron desde entonces correr sobre una espalda, 
tallada en carne viva, su triangular silueta. 


Los atomos de oro que el torbellino esparce 
quisieron en sus giros ser gracil vestidura, 
y unidos en collares por invisible engarce 
vistieron del giboso la escualida figura. 
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Todo el fastidio, toda la fiebre, toda el hambre, 
la sed sin agua, el yermo sin hembras, los despojos 
de caravanas... huesos en blanquecino enjambre. . . 
todo en el cerco bulle de sus dolientes ojos. 


Ni las sutiles mirras, ni las leonadas pieles, 
ni las volubles palmas que riegan sombra amiga, 
ni el ruido sonoroso de claros cascabeles 
alegran las miradas al rey de la fatiga. 


jBebed dolor en ellas, flautistas de Bizancio 
que amais pulir el dactilo al son de las cadenas; 4 
sdlo esos ojos pueden deciros el cansancio © 
de un mundo que agoniza sin sangre entre las venas! 


jOh artistas! j;Oh camellos de la llanura vasta 
que vais Ilevando a cuestas el sacro Monolito! ° 
iTristes de Esfinge! jNovios de la Palmera casta! 
jS6lo calmais vosotros la sed de lo infinito! 


éQué pueden los cefiudos? éQué logran las melenas 
de las zarpadas tribus cuando la sed oprime? 
Sédlo el poeta es lago sobre este mar de arenas, 
sdlo su arteria rota la Humanidad redime. 


Se pierde ya a lo lejos Ja errante caravana 
dejandome—camello que cabalgé el Excidio...— 
jcOmo buscar sus huellas al sol de la mafiana, 
entre las ondas grises de lébrego fastidio! 


” 
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iNo! Buscaré dos ojos que he visto, fuente pura 
hoy a mi labio exhausta, y aguardaré paciente 
hasta que suelta en hilos de mistica dulzura 
refresque las entrafias del lirico doliente. 


Y sia mi lado cruza la sorda muchedumbre 
mientras el vago fondo de esas pupilas miro, 
dira que vid un camello con honda pesadumbre 
mirando, silencioso, dos fuentes de zafiro... 7 


(Sus mejores poemas) 


JUDITH 8 


Blancos senos, redondos y desnudos, que al paso 
de la hebrea se mueven bajo el ritmo sonoro 
de las ajorcas rubias y los cintillos de oro, 
vivaces como estrellas sobre la tez de raso. 


Su boca, dos jacintos en indecible vaso, 
da la sutil esencia de la voz. Un tesoro 
de miel hincha la pulpa de sus carnes. El lloro 
no did nunca a esa faz languideces de ocaso. 


Yacente sobre un lecho de sandalo, el Asirio 
reposa fatigado: melancdlico cirio 
los objetos alarga y proyecta en la alfombra. .. 


Y ella, mientras reposa la bélica falange, 
muda, impasible, sola, y escondido el alfanje, 
para el tragico golpe se recata en la sombra. 


(Sus mejores poemas) 


RUFINO BLANCO-FOMBONA 
1874 


Venezolano. Moderno émulo de Benvenuto Cellini. Aléjase en su 
fisico fuerte y gallardo un espiritu ilégico, en que el saber y la fina sensi- 
bilidad se asocian al impetu e irreductible independencia del hombre pri- 
mitivo, Ama—segiin su propia confesién—el buen vino, el acero, las nt- 
biles mujeres y los bellos versos. Aborrece todo convencionalismo y fin- 
gimiento. No tiene otra norma que la sinceridad. Habla y escribe cuanto 
piensa con ruda franqueza. Agresivo, intransigente, feroz en la ironia, 
conoce también las maneras amables y la accién hidalga. Sus obras—‘“‘vida 
vivida”—estan vaciadas en un estilo Agil, dinamico y flexible, pero, por 
su extrema llaneza se adapta mejor a la prosa que al verso. Actualmente, 
después de una existencia ndmade, poblada de aventuras y pendencias, 
y amargada por largas prisiones, reside—desterrado—en Madrid, donde 
ha fundado la Editorial-América, destinada a difundir sus anhelos his- 
panoamericanistas y su idolatrica admiracién por Bolivar. 

Obras: Pequefia opera lirica (1904), Cantos de la pristén y del destierro 
(1911), Cancionero del amor infeliz (versos); El hombre de hierre, El hom- 
bre de oro (novelas), Leivas y letrados de Hispanoamérica, Grandes escrito- 
res de América (critica), La lampara de Aladino (miscelanea), etc. 


EXPLICACION ! ’ 


No busques, poeta, collares de rimas 
en casas de orfebre. Cinceles y limas 
repujan ni nielan los cantos mejores: 
los cantos mejores son nuestros amores, 
son nuestros amores y nuestros dolores; 
las dulces quimeras, los casos de angustia, 
idilio que enflora, pasidn que se mustia; 
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visiones de encanto 
al vuelo de un tren, 
y cosas de llanto 
y cosas de bien. 


El mejor poema es el de la vida: 
de un piano en la noche la nota perdida; 
la estela de un barco; la ruta de flores 
que lleva a ciudades ignotas; dolores 
pueriles; mafianas de rifias; sabor 
de besos no dados, y amor sin amor. 


jQué alegre es la casa del -titiritero! 
La casa que pasa por todo sendero 
y exhibe a los bordes de tantos poblachos 
sus damas, sus hércules y sus mamarrachos. 
Qué libre es la vida de todo bohemio, 
poetas, gitanos. Por tnico premio 
de su rebeldia y su libertad 
los saluda el cielo de cada ciudad; 
y son sus amigos las cosas viajeras: 
las brisas, las nubes y las primaveras. 


Adoro la gente que adora la errente 
vida. La bohemia libre y trashumante. 
Segui sus pendones, eché a caminar 
y en burgos y villas me puse a cantar. 


jOh amores y rutas y alarmas! jOh acciones! 
Bardo, la poesia no esta en las canciones. 


(Pequena opera lirica) 
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EL VUELO DE PSIQUIS 2 


Me abruma el calabozo. Cruzan mi alma inquieta 
pensamientos oscuros; 

y roOmpense, al ahbrirse, mis alas de poeta 
contra los cuatro muros. 


En sepulcro jy viviente! jSon eternos los dias 
y las noches eternas! 

Las Penas me acompafian. En mi torno hay espias 
v grillos en mis piernas. 


Pero al cerrar los ojos: (luz, campo, cielo) miro 
romperse las cadenas; 

y al brazo de mi novia en el jardin respiro 
magnolias y verbenas. 


Gozo el aire, las nubes, y el chorro del estanque, 
frescor como mi amada... 

Alguna cosa es bueno que el Déspota no arranque 
ni tenga encadenada. | 


(Cantos de la prisién...) 


JULIO HERRERA Y REISSIG 
1875-1911 


Uruguayo. Vastago de una prestigiosa familia de su pais. “Era de 
una gran belleza masculina, con su frente ancha y noble, con sus ojos so- 
fiadores, con el amargo rictus que fruncia su boca...”’ (V. A. Salaverri). 
Altanero, hiperestésico, extravagante, vivid incomprendido y pobre. Pero 
desde su encumbrada buhardilla—La Torre de los Panoramas—acab6 por 
revolucionar la poesia del Uruguay, y hoy dia se le tiene en la propia Es- 
pafia como un precursor de las avanzadas tendencias creacionisla y ulira- 
ista. En sus versos—gongorinos, quintaesenciados, medio parnasianos y 
medio simbolistas—descuella como un artifice de la palabra evocadora del 
color, la linea y el sonido, y como un humorista finisimo, sin parang6én en 
nuestro continente. El ansia de novedad, el afan de “‘€pater les bourgeois”’, 
cabalgando sobre su fantasia desorbitada, prociranle curiosos y felices 
hallazgos de expresiOn, pero truecan con frecuencia su poesia en un simple 
malabarismo verbal, hermético, frio y caprichoso. 

La obra poética de J. H. y R. comprende cinco volimenes y se publicé 
después de sus dias (Montevideo, 1913). En ella sobresalen los versos agru- 
pados bajo los titulos de Los éxtasis de la moniafia, Sonetos vascos, Les 
parques abandonados, Pascuas del tiempo. 


EL DESPERTAR ! 


Alisia y Cloris abren de par en par la puerta 
y torpes, con el dorso de la mano haragana, 
restréganse los humedos ojos de lumbre incierta, 
por donde huyen los wltimos suefios de la mafiana. . . 


La inocencia del dia se lava en la fontana, 
el arado en el surco vagarcso despierta - 
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y en torno de la casa rectoral, la sotana 
del cura se pasea gravemente en la huertz... 


Todo suspira y rie. La placidez remota 
de la mafiana suefia celestiales rutinas. 
El] esquilon repite siempre su misma nota 


de grillo de las candidas églogas matutinas. 
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas 
como flechas perdidas de la noche en derrota. 


(Los éxtasis de la Montana) 


EL AMA 2 


Erudita en legias, doctora en la compota 
y loro en los esdrajulos latines de la misa, 
tan gil viste un santo, que zurce una camisa, 
' en medio de una impavida circunspeccién devota... 


Por cuanto el sefior cura es mas que un hombre, flota 
en el naufragio unanime su continencia lisa... 
Y un tanto regafiona, es a la vez sumisa, 
con los cincuenta inviernos largos de su derrota. 


Hada del gallinero. Genio de la despensa. 
Ella en el paraiso fia la recompensa... 
Cuando alegran sus vinos, el vicario la engrie 
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ajustandole en chanza las pomposas casullas... 
Y en sus manos canonicas, golondrinas y grullas 
comulgan !os recortes de las hostias que frie. 


/ (Los éxtasis de la Montafia) 


LA CENA 3 


Un repique de lata la merienda circula... 4 
Aploma el artesano su crasura y secuestra ° 
media mesa en canénicas dignidades de bula, °® 
comiendo con la zurda, por aliviar !a diestra. .. 


Mientras la grey famélica los manjares adula, 
en sabroso anticipo, sus colmillos adiestra, ” 
y por merecimiento, casi mas que por gula, 
duplica su pitanza de col y de menestra... 


Luego que ante el rescoldo sus digestiones hipa, 
sumido en la enrulada neblina de su pipa, 
arrullan, golosinas domésticas de invierno: 


la Hormiga y Blanca Nieves, Caperuza y el Lobo... 
Y la prole apollada, bajo el manto materno, 
choca de escalofrios, en un éxtasis bobo. 8 


(Los éxiasis de la Montafia) 
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LA SOMBRA DOLOROSA ° 


Gemian los rebafios. Los caminos 
Nenabanse de ligubres cortejos; 1° 
una congoja de holocaustos viejos 
ahogaba los silencios campesinos. 1 


Bajo el misterio de los velos finos, 
evocabas los simbolos perplejos, 
hieratica, perdiéndote a lo lejos 
con tus hGmedos ojos mortecinos. 12 


Mientras unidos por un mal hermano, 
me hablaban con suprema confidencia 
los mudos apretones de tu mano, 


manchoé la sofiadora transparencia 
de la tarde infinita el tren lejano, 
aullando de dolor hacia la ausencia. 8 


(Los Parques abandonados) 


JOSE SANTOS CHOCANO 
1875 


Peruano. Aventurero, diplomatico y-poeta. “‘O encuentro camino o 
me lo abro”’ escribié, como epigrafe, en uno de sus libros, y esa frase re- 
cuerda las exhuberancias de mosquetero, la voz engolada, el enfatico ade- 
man dartafianesco con que nos lo retrata su compatriota V. Garcia Cal- 
derén. Tras una agitada juventud, ha sido protagonista de no honrosas 
incidencias en Espafia, México, Guatemala y otros paises, y finalmente 
en Lima, donde mat6é de un balazo en el vientre al distinguido joven 
Edwin Elmore, por simples discrepancias ideolégicas (1925). Veleidoso 
en sus tendencias literarias, tanto como en sus ideas politicas, canta, sin 
embargo, de preferencia a la fauna, flora y selvas del Nuevo Mundo, y 
_ y celebra con sonoras clarinadas los hechos de aborigenes y conquistadores, 
cuyas sangres se jacta de llevar mezcladas en sus venas. Aunque en los 
Gltimos tiempos ha evolucionado hacia una poesia mas sobria y cuidada, 
no es propiamente, como él se llama, el poeta de la América, sino el poeta 
de la zona térrida americana. Su culto por el sol, su exaltada fantasia, la 
verba facil y pleondstica, sus hipérboles extraordinarios, el escaso sentido 
de seleccién, sus pueriles arrogancias: todo atestigua la genuina estirpe 
tropical del autor de Selva virgen (1900), Alma América (1906), y Fiat lux. 


LOS ANDES 1 


Cual se ve la escultorica serpiente 
de Laoconte en marmoles desnudos, 
los Andes trenzan sus nerviosos nudos 
en el cuerpo de todo un Continente. 


Horror dantesco estremecer se siente 
por sobre ese tropel de héroes membrudos, 


es 
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que se alzan con graniticos escudos 
y con cascos de plata refulgente. 


La angustia de cada héroe es infinita, 
porque quiere gritar, retiembla, salta, 
se parte de dolor..., pero no grita; 


y solo deja, extatico y sombrio, 
rodar, desde su ciispide mas alta, 
la silenciosa lagrima de un rio... 
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(Alma América) 


CAFE, TABACO Y CANA 2 


(Cuenio tropical) 


Esta es la historia de tres princesas 
que parece una fabula de esas 
en que se impone verso espafiol... 
Esta es la historia o el cuento de hadas 
de tres princesas enamoradas 
—a un mismo tiempo las tres—del Sol! 


La una es negra de ojos ardientes 
y labios rojos, en que los dientes 
jactanse en una risa cruel: 
limpio azabache su carne dura, 
por un milagro se hace escultura, 
porque en tal carne no entra el cincel. 
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India es la otra de faz cobriza, 
por sobre cuya tez se desliza 
y se disfunde gota de miel: 
temblor de plumas le hace guirnalda; 
cruje haz de flechas sobre su espalda; 
corren tatuajes bajo su piel... 
iret ; 
La otra es blanca como la nieve: 
por sus cabellos oro le llueve 
sobre los hombros en plenitud. 
Eila es la rubla virgen incauta: 
sus labios piden sdlo una flauta; 
sus manos suefian en un laid... 


(E] Sol las lama... Las tres amantes 
salen un dia de sus distantes 
tierras en busca del dulce bien; 
y, asi, la suerte juntarlas quiso 
donde el Sol puso su paraiso 
en el que luego formé su harén). 


Cuando el Sol, harto ya de su coche, 
saltaba a tierra, pasar la noche 
solia en juegos de tanto afan 
que, al fir, tejia red de placeres, 
con que, en los brazos de tres mujeres, 
se iba él durmiendo como un sultan... 


La amante negra le entretenia 
con cuentos de ardua filosofia; 
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la india, siempre danzando a un son; 
la rubia, apenas con el hechizo 

que por los labios, en un carrizo, : 
le iba fluyendo del coraz6n... 


—Cuenta tus cuentos, amada mia. 
Te los oyera yo hasta que el dia 
me hiciese, al cabo, volver en mi... 
(El Sol le hablaba y ella no oia.) 
—Responde: ¢TG eres la poesia? 
Ella temblando murmuroé: jSi!... 


—Baila tus bailes, amada bella. 
Sabré con besos borrar !a huella 
que en mis alfombras dejen tus pies... 
(El Sol corria siempre tras ella.) 
—T&@ eres la danza?—Como centella 
dijole huyendo:—Ya tt lo ves... : 
—Sopla el carrizo, mi bien amada. 
éQuién no es, si te oye, sierpe encantada? 
(El Sol la urgia con intencion.. .) 
—T& eres la mtisica?—Ella apegada 
contra el carrizo, no dijo nada; 
mas siguid dandole el corazon... 


Sucedié entonces que el Scl—tal quiso 
volver el tr6épico un paraiso— 
por arte magico hizo ante él 
echar raices a sus amantes; 
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y las princesas que fueron antes, 
néctar se hicieron, aroma y miel... 


Besé en los ojos a la de oscura 
faz; e infundidla sacra locura: 
la fiebre insomne del! Ideal... 
Su cabellera solt6 ella al viento, 
y a sus espaldas en un momento 
broto el prodigio de un cafetal... 


El Café lirico es la princesa 
que nunca duerme y acaba presa 
dentro de un grano como un coral: 
el suefio quita; y hace derroches 
de fantasia mil y una noches, 
como en el bello libro oriental. 


En la cobriza princesa el fuego 
del Sol un osculo impuso luego 
sobre los leves y Aagiles pies; 
y retorciéndose en espirales, 
se hundié ella en tierra: sus funerales 
fueron ceniza y humo después. .. 


En el Tabaco duerme escondida 
una princesa, que huye a otra vida 
entre chispazos de intimo hogar: 
sale del tragico encantamiento, 
yen velo blanco se arroja al viento 
y a paso lento rompe a bailar... 


FAPERY 
bb 
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A la princesa rubia en la frente 
por fin, besdéla trémulamente 
el Sol: ella hubo tanta emocién 
que clav6 en tierra la flauta, en donde 
desde ese instante su miel esconde 
la melodia de una cancion. 


Cafia de Aztcar es sofiadora 
princesa, en cuyos labios ya ahora 
la flauta no hace ritual papel; 
mas, si en obsequio de los sentidos, 
no da esta cafia dulces sonidos, 
es porque, en cambio, destila miel. . . 


Una princesa borda el desvelo, 
otra en su danza sacude un velo 
y otra ha su torre de albo cristal. 
El Café iluso provoca al vuelo. .. 
‘El Tabaco hace mirar al cielo... 
La Cafia triunfa sobre el panal. 


Esta es la historia de tres princesas, 
que parece una fabula de esas 
en que se impone verso espafiol. 
Esta es la historia o el cuento de hadas 
de tres princesas enamoradas 
—a un mismo tiempo las tres—de! Sol! 
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MARIA ENRIQUETA CAMARILLO 
: 1875 


Mexicana. Esposa del culto historiégrafo Carlos Pereyra. En las le- 
tras es conocida con el simple nombre de Maria Enriqueta. No hay fe- 
minidad mds atrayente y profunda que la suya. Un critico, haciendo su 
| biografia, dice: ““Lée, toca el piano (por cierto con rara perfecci6én), borda 
y atiende a las cosas de su estado como cualquiera otra ama de casa, y 
jamas se las ha echado de ser no comprendido...’’ Y asiaparece en sus can- 
tos: ni retéricas, ni histerismos, ni rebeldias a la moda: todo en ellos es sin- 
ceridad, sencillez, emocidn honda y suave. El afilador que pasa, el gato 
que ronronea, la espumante marmita, un senderillo campestre, cualquiera 
prosaica menudencia, adquiere, al reflejarse en su alma, un vivo e ignora- 
do colorido y se trueca en belleza y poesia. 

Obras poéticas: Rumores de mt huerto (1908), Rincones romanticos. Pro- 
sas: Entre el polwo de un castillo (cuentos infantiles), El Secreto, Giron de 
Mundo (novelas), etc. 


EL AFILADOR 


Ya viene el afilador 
tocando su caramillo. .. 
jAy, decidle por favor, 
cuanto su dulce estribillo 
viene a aumentar mi dolor! 
En esta triste calleja 
obscura, sola y torcida, 
con sus aleros de teja 
équién puede ganar la vida? 


_ MARIA ENRIQUETA CAMARILLO 


{Qué cierren pronto la reja, 
no vaya por ella a entrar 
buscando a la Rosalia 
para ver y preguntar, 
como lo hizo el otro dia, 
si hay tijeras que afilar! 


No quiero en el corredor 
de mi triste patiecillo 
volver a oir el rumor . 
de un alegre caramillo; 
ived que no entre, por favor! 


Este artista callejero 
que usa flotantes corbatas, 
un exdtico sombrero, 
blusa de dril y alpargatas, 
es un palido extranjero 
que mientras toca y camina 
su afilador arrastrando, 
nunca, al pasar, adivina 
que ese son que va tocando 
es un son que me asesina... 


En otras calles hermosas 
mas suerte pudiera hailar... 
En el mercado de rosas 
las tijeras de podar 
preciso es que estén filosas... 
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Y alla en las callejas bajas, 
en tiendas y prenderias 
llenas de curros y majas 
que rifien todos los dias, 
siempre hay que afilar navajas... 


Mas aqui, en esta escondida 
callejuela silenciosa, 
donde la yerba crecida 
se mece triste y polvorosa... 
équién puede ganar la vida? 


jYa es demasiado su empefio 
en pasar junto a mi reja! 
Hasta en medio de mi suefic 
oigo la burlona queja 
de su airecillo risuefio. . . 


Ya viene el. afilador 
tocando su caramillo... 
jiAy! decidle por favor, 
que afile pronto un cuchillo 
con que matar mi dolor!. . . 


(Rumores de mi huerio) 


MANUEL MAGALLANES MOURE 
1878-1924 


Chileno. Poeta y pintor, director del Ateneo de Santiago, miembro 
del Circulo de “Los Diez’’, critico de arte. Era un aima de nifio, incapaz 
para las luchas de Ja vida. ‘‘Crees que la vida es un cuento, crees que vivir 
es sofiar’’, se decia a si mismo con aire de reproche. Amante de la soledad 
y el reposo, vivid sus tltimos afios al calor del hogar, alejado de los cenacu- 
los literarios. Su poesia parece la antitesis de la de Gabriela Mistral. 
Envuelta en un velo de idealidad, se desliza mansa, callada, melan- 
colica. Canta al amor con una gracia y una ternura no igualadas. 
Los paisajes aparecen suavemente esfumados, e impregnados de una emo- 
cidn panteista. La forma es simplisima; elegante en su extrema y candorosa 
sencillez. Las palabras—cotidianas, familiares—carecen de relieve, suenan 
insensibles al oido y escapanse de la memoria como algo etéreo, diafano. 
Sélo queda, después de leerlas, una emocién honda y suave que flota y se 
esparce dulcemente en nuestro espiritu. 

Obras liricas: Facetas (1902), Matices (1904), La jornada (1910), Le 
Casa junto al Mar (1919), Florilegio (1921). Otras obras: Le balalla (come- 
dia), Qué es amor (cuentos). 


SOBREMESA ALEGRE 


La viejecita rie como una muchachuela 
contandonos la historia de sus dias mas bellos. 
Dice la viejecita: “jOh qué tiempos aquéllos 
cuando yo enamoraba a ocultas de la abuela.”’ 

La viejecita rie como una picaruela 
y en sus ojillos brincan maliciosos destellos. 
{Qué bien luce la plata de sus blancos cabellos 
sobre la tez rugosa de color de canela! 
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La viejecita clvida todo cuanto la agobia 
y rien las arrugas de su cara bendita, 
y corren por su cuerpo deliciosos temblores... 


Y mi novia me mira y yo miro a mi novia, 
y reimos, reimos... mientras la viejecita 
nos refiere la historia blanca de sus amores. 


APAISEMENT 


Tus ojos y mis ojos se contemplan 
en la quietud crepuscular. 
Nos bebemos el alma lentamente 
y se nos duerme el desear. 


Como dos nifios que jamas supieron 
de los ardores de! amor 
en la paz de la tarde nos miramos 
‘on novedad de corazon. 


Violeta era el color de la montafia. 
Ahora azul, azul esta. 
Era una soledad el cielo. Ahora 
por él la luna va. 


Me sabes tuyo, te recuerdo mia. 
Somos el hombre y la mujer. 
Conscientes de ser nuestros nos miramos 
en el sereno atardecer. 
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Son del color del agua tus pupilas: 
del color del agua del mar. 
Desnuda, en ellas se sumerge mi alma, 
con sed de amor y eternidad. 


POR LA ORILLA DE LA MAR 1! 


A la caida del sol, 
por la playa inmensa y sola, 
de frente al viento marino 
nuestros caballos galopan. 


Es el horizonte de oro, 
oro es la mar y oro arrojan 
los cascos de los caballos 
al chapotear en las olas. 


En blancos grupos contemplan 
caer el sol las gaviotas, » 
mas, al acercarnos, vuelan 
en bandadas tumultosas. 


Pesadamente se alejan . 
sobre las revueltas olas 
y abatense a la distancia 
trazando una curva airos2. 
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Alcance pronto les damos 
y ellas de nuevo em derrota, ae: 
a volar, siempre adelante, 
por sobre la mar sonora. 


Por la arena himeda y firme 
nuestrcs caballos galopan. 
Al fuerte viento marino 
cabelleras y almas flotan. 


A la caida del sol, 
en la playa inmensa y sola 
tu alma se entreg6 a mi alma, 
tu boca se did a mi boca. 


No se sabe de qué hablar 
cuando la emocion es honda. 
Por la orilla de la mar 
nuestros caballos galopan. 


CARLOS PEZOA VELIS 
1879-1908 


Chileno. El mas criollo de los poetas de esta tierra. Su vida fué una 
tragica novela picaresca. Abandonado por sus padres al nacer—sus padres 
eran gentes del pueblo—, lo recogi6 y crid un matrimonio modesto, cuyos 
apellidos hizo suyos el poeta. En la adolescencia escapése del hogar adop- 
tivo y vagabundeé por campos y ciudades. Genio hurafio y mordaz, pero 
tesonero y ganoso de ser alguien, luchd incansablemente por instruirse y 
domefiar su nativa rudeza. Habia, por fin, alcanzado una situacién hol- 
gada, como secretario municipal de Vifia del Mar, cuando sobrevino el 
terremoto de 1906 que le dejo invalido y sin recursos. La sala comun de 
un hospital fué su Gltima morada. En Pezoa Velis hay, por lo menos, 
dos poetas: el adorador de nuestra Naturaleza y el penetrante intérprete 
del alma popular. Los cuadros frescos, rebozantes de salud, ebrios de sol, 
de nuestros campos, alternan en su poesia, con las visiones acerbas de la 
vida miserable de los suburbios urbanos. Ensay6, a veces, esquisiteces 
métricas, notas finas y aladas; pero su verdadero caracter es otro: vigorosa 
lozania, brava y fuerte originalidad, colorido, realismo crudo, humorismo 
sarcAstico, angustiosa tristeza. Diriase que en su alma se junta la exu- 
berancia vital, la agresiva lujuria del hombre primitivo, con el cansancio, 
el hastio de una raza decrépita. 

Obras: Alma chilena (1912), Campanas de oro (Paris, 1921). 


TEODORINDA 


Tiene quince afios ya Teodorinda, 
la hija de Lucas el capataz; 
el sefiorito la halla muy linda; 
tez de durazno, boca de guinda... 


;Deja que crezca dos afios mas! 
14 
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Carne, frescura, diablura, risa; 
tiene quince afios no mas... jolé! 
y anda la moza siempre de prisa 
cual si a la brava pierna maciza 
mil cosquilleos hiciera el pie... 


Cuando a la aldea de la montafia 
con otras mozas va en procesion, 
su erguido porte, fascina, dafia. . . 
y mas de un mozo de sangre hurafia 
brinda por ella vaca y lechon. 


jSi espanta el brio, la airosa facha 
de la muchacha... jQué floracién! 
Carne bravia, pierna como hacha, 
anca de bestia, brava muchacha 
para las hambres de su patrén! 


Antes que el alba su luz encienda 
sale del ranche, toma el morral 
y a paso alegre cruza la hacienda 
por los pingajos de la merienda 
o la merienda de un animal. 


Linda muchacha, crece de prisa... 
jCuidala, viejo, como a una flor! 
Esa muchacha lIlena de risa 
es un bocado que el tiempo guisa 
para las hambres de su sefior. 
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Todos los peones estan cautivos 
de sus contornos, pues que es verdad 
que en sus contornos medio agresivos 
tocan clarines extralascivos 
sus tres gallardos lustros de edad. 


Sangre fecunda, muslo potente, 
seno tan fresco como una col; 
como la tierra, joven, ardiente; 
como ella brava y omnipotente 
bajo la inmensa gloria del sol. 


Cuando es la tarde, sus pasos echa 
por los trigales llenos de luz; 
luego las faldas brusca repecha.. . 
El amo cerca del trigo acecha 
y la echa un beso por el testuz... 


(Alma Chilena) 


EL PINTOR PEREZA | 


Este es un artista de paleta afieja 
que usa una cachimba de color cofiac 
y habita una boharda de ventana vieja 
donde un reloj viejo masculla: tic tac... 


Tendido a la larga sobre un mueble invalido, 
un bostezo larga, y otro, y otro: trés! 
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jDiablo de muchacho, pobre diablo escualido, 
pero con modorras de viejo burgués! 


Cerca de él, cigarros fingen los pinceles, 
sobre la paleta de extrafio color: 
sus altimos toques fueron dos claveles 
para un cuadro sobre cuestiones de amor. 


Cerca un lapiz negro de familia Faber 
enristra la punta como un alfiler; 
hay tufo a sudores y olor a cadaver, 
hay tufo a modorras y olor a mujer. 


Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
en una cachimba de color cofiac, 
y mira unos cuadros repletos de bruma 
sobre un hecho que hubo cerca dei Rimac. 


El pintor no lee. La lectura agobia 
y anteojos de bruma pone en la nariz; 
Juan odia los libros, ve horrible a su novia, 
y todas las cosas con mascara gris. 


Su mal es el mismo de los vagabundos: 
fatiga, neurosis, anemia moral, 
sensaciones raras, suefios errabundos 
que vagan en busca de un vago ideal. 


Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia. 
jQué ha de pintar si halla todo sin color! 


| 
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Tiene hipocondria, tiene neurastenia, 
y hace un gesto de asco si oye hablar de amor. 


Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada: 
mira el techo, el humo, las flores, el mar, 
una barca inglesa que ha tiempo esta anclada 
y unas acuarelas a medio empezar. 


De un escritorillo sobre la cubierta 
un ramo de rosas chorrea placer 
y una obra moderna, rasgada y abierta, 
muestra sus encantos como una mujer. 


El pintor no lee. La lectura agobia: 
Juan Valjean es bruto, necio Tartarin; 2 
Juan odia los libros, ve horrible a su novia 
y muere en silencio, de tedio, de esplin. 


Sudores espesos empapan los oros 
due el lacio cabello recoje del sol, 
y se abren al beso del aire los poros 
del rostro manchado con tintas de alcohol. 


Y mientras el meollo puebla un chiste rancio 
que dicho con gracia fuera original, 
una flor de moda muere de cansancio 
sobre la solapa donde esta ei ojal. 


Hay planchas que esperan el bafio potasico, 
un cuadro de otofio y una mancha gris, 
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una oleografia de un poeta clasico 
con gestos de piedra y ojuelos de miss. 


Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
en una cachimba de color cofiac, 
y enfermo incurable de una larga bruma, 
oye a un reloj viejo que dice: tic tac... 


Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia. 
{Qué ha de pintar si halla todo color gris! 
Tiene hipocondria, tiene neurastenia 
y anteojos de bruma sobre la nariz. 


Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto... 
Solo Juan Pereza, sin hablar. {De qué? 
Flojo y aburrido como un gran lagarto, 
muerta la esperanza, difunta la fe. 


La madre esta lejos. A morir empieza, 
alla donde el padre sirve un puesto ad-hoc; 
no le escribe nunca porque la pereza 
le esconde la pluma, la tinta o el block. 


Hace ya diez afios que en el tren nocturno 
y en un vagon de ultima dejé la ciudad; 
iba un desertado recluta de turno 
y wna moza flaca de marchita edad. 


Un gringo de gorra pensaba, pensaba... 
Luego un cigarrillo... Y otro. ¢Fuma usted? 


CARLOS PEZOA VELIS 


Luego un frasco cuyo liquido apuraba 
para tanta pena, para tanta sed. 


jfanta pena, tanta! Su llanto salobre 
secaba una vieja de andrajoso ajuar; 
iba un mercachifie y un ratero pobre 
y una lamparilla que hacia ilorar. 
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La vida... Sus penas. jChocheces de antafio! 


Se sufre, se sufre. :Por qué? jPorque si! 
Se sufre, se sufre... Y asi pasa un afio 
y otro afio... jQué diablo! la vida es asi... 


(Alma Chilena) 


NADA ° 


Era un pobre diablo que siempre venia 
cerca de un gran pueblo donde yo vivia; 
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido, 
siempre cabizbajo... jTal vez un perdido! 
Un dia de invierno lo encontraron muerto 
dentro de un arroyo proximo a mi huerto, 
varios cazadores que con sus lebreles 
cantando marchaban... Entre sus papeles 
no encontraron nada... Los jueces de turno 
hicieron preguntas al guardian nocturno: 
éste no sabia nada del extinto; 
ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto. 
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Una chica dijo que seria un loco 

o algtin vagabundo que comia poco, 

y un chusco que ofa las conversaciones 

se tent6 de risa... j Vaya unos simplones! 
Una paletada le echd el panteonero; 
luego li6 un cigarro, se cal6 el sombrero 

y emprendié la vuelta... Tras la paletada, 
nadie dijo nada, nadie dijo nada!... 


(Alma Chilena) 
TARDE EN EL HOSPITAL + 


Sobre el campo el agua mustia 
cae fina, gracil, leve; 
con el agua cae angustia; 
llueve... 


Y pues solo en amplia pieza, 
yasgo en cama, yasgo enfermo, 
para espantar la tristeza, 

duermo. 


Pero el agua ha lloriqueado 
junto a mi, cansada, leve; 
despierto sobresaltado; 

llueve. .. 


Entonces, muerto de angustia, 
ante el panorama inmenso, 
mientras cae el agua mustia, 
pienso. 
‘Alma Chilena) 


DELMIRA AGUSTINI 
1880-1914 


Uruguaya. Mujer hermosa y singular: ‘‘sangre gitana en rubio vaso 
teuton.’’ Al decir de quien la conocié, sus grandes ojos azules, absortos 
siempre en ideales lontananzas, “una vez que se veian, ya no se olvidaban 
mas...’’ Nunca tuvo, ni‘atin en los primeros afios de la infancia, otros 
gustos que la mtsica—la musica clasica—y los versos. A los siete ya ella 
misma los escribia. Cerebral y sensitiva, D’Annunzio lleg6 a ser su idolo, 
dilecciOn que se refleja en su obra plena de vehemencias, voluptuosidades y 
raras exquisiteces femeninas. E] alma de la poetisa, alucinada por el Amor, 
la Belleza y el Ensuefio, y torturada por sutiles ideologias, surge de ella 
—desnuda—con el sencillo impudor de un marmol de Praxiteles. Incapaz 
para adaptarse a la prosa diaria, D. A. abandoné el hogar conyugal al 
mes de matrimonio, refugiandose en casa de sus padres, y dos afios des- 
pués perecid de manera tragica y enigméatica. 

Obras poéticas: El libro blancv (1907), Cantos de la manana (1910), Les 
calices vacios (4913). En 1924 se publicaron en Montevideo sus obras com- 
pletas en dos voltimenes titulados El rosario de Eros y Les Astros del abismo. 


LO INEFABLE ! 


Yo muero extrafiamente... No me mata la Vida, 
no me mata la Muerte, no me mata el Amor; 
muero de un pensamiento mudo como una herida... 
éNo habéis sentido nunca el extrafio dolor 


de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, 
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 
éNunca llevasteis dentro una estrella dormida 
que os abrazaba enteros y no daba un fulgor?... 


j 
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Cumbre de los Martirios!... Llevar eternamente, 
desgarradora y 4arida, ia tragica simiente 
clavada en las entrafias como un diente feroz!... 


Pero arrancarla un dia en una flor que abriera 
milagrosa, inviolable!... Ah, mas grande no fuera 
tener entre las manos la cabeza de Dios! 


(Los Célices vacios) 
LA SED 
Tengo sed, sed ardiente!—dije a la maga, y ella 


me ofrecid de sus néctares. ——-Eso no, me empalaga!— 
Luego, una rara fruta, con sus dedos de maga 


-exprimio en una copa clara como una estrella; 


y un brillo de rubies hubo en la copa bella. 
Yo probé. —Es dulce, dulce. Hay dias que me halaga 
tanta miel, pero hoy me repugna, me estraga!— 
Vi pasar por los ojos del hada una centella. 


Y por un verde valle perfumado y brillante, 
llevome hasta una clara corriente de diamante. 
—-Bebe!-—dijo.— Yo ardia, mi pecho era una fragua. 


Bebi, bebi, bebi la linfa cristalina. .. 
jOh frescura! oh pureza! oh sensacién divina! 
—Gracias, maga, y bendita la limpidez del agua! 


(Los Célices Vacios) 


LUIS FELIPE CONTARDO 
1880-1921 


Chileno. Nacié en Molina. Inicid su educacién en los Seminarios 
de Talca y Concepcion, y la continudé en el Colegio Pio Latino-Americano 
de Roma y en la Universidad Gregoriana. Ordenése de sacerdote en 1903. 
Visit6 Tierra Santa, donde escribid algunos de sus admirables sonetos, 
y viajO por varios paises de América. Era un espiritu muy moderno. En 
su apartada parroquia de Chillan, alternaba las actividades evangélicas 
con el estudio de los problemas sociales y el cultivo de la poesia. En oca- 
siones, su lira arranca vibrantes notas heroicas, pero su genuina inspiracion 
esta en el sentimiento religioso y en el recuerdo del hogar paterno que sur- 
gia “lo mismo que la tienda de un antiguo Patriarca, en la quietud cam- 
pestre’’. .. Como el dngelus de la tarde, sus poemas suenan puros, placidos, 
impregnados de una uncién suavisima y tierna. Evocan, por su sencillez 
e ingenuidad, el eglogico encanto de las paginas de Ruth, la moabita. No 
le atormenta el esmero de la forma, ni la variedad y novedad de las ima- 
genes. Escribe versos como una necesaria expansién de su alma, y lo que 
en ellos, realmente, vale es el sentimiento, la emocién intima, conmove- 
dora, sinceramente expresada. 

Obra:. Cantos del camino (1918). 


EN EL LAGO DE GENEZARET 


Mientras la tarde bafia de dulzura infinita 
las aguas, las riberas y los montes, que son 
los mismos que sintieron su mirada bendita, 
los mismos que escucharon e! Divino Sermén; 


en una barca ruda, que a recordar invita— 
y teniendo en los labios un temblor de oraci6n, 
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voy surcando en silencio el Lago, que palpita, 
misterioso y callado, como un gran corazon... 


El horizonte cruza lentamente una vela; 
con las alas inméviles, una ave blanca vuela; 
se desvanece arriba el postrer arrebol.. . 


Y en la quietud solemne, entre la luz escasa, 
parece que el Maestro sobre las ondas pasa, 
-y su manto es el tltimo relampago del sol... 


(Cantos del Camino) 


BESO DIVINO 


Fué al pie de unas palmeras. Las turbas silenciosas 
que no sienten fatiga, y olvidadas del pan, 
escuchan de los labios de Jestis altas cosas, 
y ante el hondo Misterio, pensativas estan... 


Unos nifios levantan sus caritas de rosas; 
de los ojos divinos les atrae el iman; 
acercarse quisieran, mas las manos rugosas 
de los viejos Apéstoles se oponen a su afan. 


Y Jests dijo entonces: “‘Dejadles: son los duefios 
del cielo de mi Padre todos estos pequefios; 
dejadles que a Mi vengan, e imitad su candor 
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si queréis formar parte de mi reino bendito”’.— 
En seguida inclindése hasta el mas pequefiito, 
y lo besd, lo mismo que se besa una flor... 


Canios del Camino) 


MISTERIUM SACRUM 


Campos de Galilea, campos llenos de espigas, 
laderas en que medra la vifia secular; 
vosotras recogisteis de Jestis las fatigas, 
seguido de las turbas le mirasteis pasar... 


Vosotras le ofrecisteis imagenes amigas 
que, hechas después parabolas, ensefiaban a amar... 
jOh! dulce Galilea, tanto recuerdo abrigas 
en tu seno sagrado, que eres como un altar! 


De tus suaves colinas en que el trigo ya es oro, 
de tus vides que guardan en germen su tesoro, 
de esta tierra bendita, donde mis pasos van 


se elevan, entre ardientes fulgores celestiales, 
por sobre los sarmientos, por sobre los trigales, 
hecha vino su sangre y su cuerpo hecho pan!... 


(Cantos del Camino) 


EVARISTO CARRIEGO 
1883-1912 


Argentino. En la poesia de su tierra, inclinada de ordinario a lo gran- 
dioso y trascendente, este E. C. tan modesto y humano, constituye una 
excepcion simpatica en uniOn de Enrique Banchs y Pedro Miguel Obligado. 
Al comenzar imit6 a Dario y demas portaestandartes del Modernismo 
(Misas herejes); pero, habiendo encontrado su propia senda, convirtidse 
en un emocionado auscultador del alma de los suburbios. Aseméjase un 
tanto en este género de inspiraciones a nuestro Pezoa Velis. No tiene, 
sin embargo, aquella viril y agresiva condicién del autor de “Alma chile- 
na’’, ni tampoco su vigor pict6rico, su humor caustico, ni su penetrante 
amargura. En las escenas de barrio y en los pequefios dramas de la vida 
humilde que el poeta observa y describe con amor, no imaginamos a éste 
como actor, sino mas bien como un espectador comprensivo y piadoso, 
a quien los infortunios de las gentes oscuras, infunden una tristeza melan- 
- Colica, algo romantica, propensa a degenerar en sensibleria cursi. 

La coleccién completa de las poesias de E. C. editése primero en Bar- 
celona (1913) y afios mas tarde en Buenos Aires (1917). Hallase dividida 
en once secciones, entre las que se distinguen las tituladas El alma del 
suburbio, La cancion del barrio e Interior. 


HAS VUELTO ! 


Has vuelto, organillo. En la acera 
hay risas. Has vuelto Ilor6n y cansado 
como. antes. P 

El ciego te espera 
las mas de las noches sentado 
a la puerta. Calla y escucha. Borrosas 
memorias de cosas lejanas 
evoca en silencio, de cosas 


¢. 
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de cuando sus ojos tenian mafianas, 
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de cuando era joven... la novia... jquién sabe! 


Alegrias, penas 

vividas en horas distantes. jQué suave 
se le pone el rostro cada vez que suenas 
algtin aire antiguo. jRecuerda y suspira! 


Has vuelto, organillo. La gente 
modesta te mira 
pasar, melancdlicamente. 
Pianito que cruzas la calle cansado 
moliendo el eterno 
familiar motivo que el afio pasado 
gemia a la luna de invierno: 
con tu voz gangosa diras en la esquina 
la cancion ingenua, la de siempre, acaso 
esa preferida de nuestra vecina 
la costurerita que did aquel mal paso. 
Y luego de un valse te iras como una 
tristeza que cruza la calle desierta, 
y habra quién se quede mirando la luna 
desde alguna puerta. 


““Adiés, alma nuestra!’’ parece 
que dicen las gentes en cuanto te alejas, 
pianito del dulce motivo que mece 
memorias queridas y viejas! 
Anoche, después que te fuiste, 
cuando todo el barrio volvia al sosiego, 
—qué triste— 
lloraban los ojos del ciego. 


ARTURO CAPDEVILA 
1889 


Argentino. Natural de Cérdoba. Interrumpiendo sus labores en el 
foro, ha emprendido viajes por Estados Unidos, Inglaterra y Francia. 
Es un espiritu original y grave, obsedido por la fatalidad de la muerte. 
Aunque parece creer en la doctrina bracmanica de la transmigracién de 
las almas, su filosofia resulta, en general, imprecisa y cambiante. La musa 
de Capdevila calza ya el coturno tragico de Esquilo, ya la sandalia biblica; 
se muestra fiera, frenética como una Euménide, o remeda el acento cAalido, 
untuoso, del Cantar de los Cantares. El estilo—claro, vehemente y pleo- 
nastico—se reviste casi siempre de cierto énfasis teatral. A veces sus poe- 
mas, por lo comtin demasiado largos, son verdaderos mondélogos que un 
actor recitaria con el gesto patético y el ronco jadeo del delirio. .. La ins- 
piracién mesianica, grata a tantos otros poetas del pais vecino, domina 
en sus versos. Intérprete del alma colectiva o vidente de apocalipticos 
augurios, no consigue impresionar. Pero en la expresiOn del dolor propio, 
individual, la palabra del vate cordobés adquiere una honda vibraci6n 
humana, cuyo angustioso clamor desgarra las entrafias. 

Obras poéticas: Melpomene (1912), El poema de Nenifar, El Libro 
de la Noche, La Fiesta del Mundo, etc. 


SANTIFICADO SEA!. .4 


Y ahora, hermanas, viertan los pobres ojos nuestros 
sus lagrimas. Murmuren los labios padrenuestros 
inconsolables... Cierto. Ya no tenemos nada. 

Recogi de mi padre la postrimer mirada 

—una mirada limpia que fué casi lo mismo, 

por lo tranquila y buena, que un agua de bautismo;— 
una mirada...—hermanas, cémo os diré?—méas vaga 
que la luz de una estrella lejana que se apaga... 


* Oey 


ARTURO CAPDEVILA Oe ane 


algo impalpable... aroma que a cualquier soplo cede... 
creptisculo que quiere brillar y que no puede!... 

Yo recogi en mis ojos su postrimer mirada, 

y es cierto, hermanas mias, ya no tenemos nada! 


Lloremos. Yo debiera consolaros hermanas; 
pero, ya véis, no entiendo de esas palabras vanas. 
“Os digo:—Sed mas fuertes. Pensad que asi es la vida.— 
Pero mi voz se quiebra, se rompe al fin vencida, 
y lloro... Perdonadme que llore. Sdlo escucho 
el fragor de un derrumbe colosal. Sufro mucho! 
Mas que nunca! No puedo... Las fuerzas me abandonan.. . 
Todas las altiveces de ayer se desmoronan. .. 
Soy débil. Y esta vida me carga demasiado!... 
—jExplicadme! jExplicadme, por Dios, lo que ha pasado! 


Teniamos el alma rosada de esperanza... 
La muerte va se iba. Dijimos la alabanza 
del Sefior... de la tierra... de los astros.. . Dijimos 
que la vida era un huerto cargado de racimos 
de bendicién. Pensamos que la senda era grata; 
bueno, el sol; y tafiimos las campanas de plata 
de la ilusién. Dijimos... jDijimos tantas cosas! 
Los bi&caros volvieron a rebosar de rosas. 
El piano, el piano mismo, se estremeci6 de acordes. 
Escancié vino en cada cristal hasta los bordes. 
Y retornaron todos los pajaros ilusos 
de la fe. 

De improviso, los rumores confusos 


de finebres lamentos invaden las ventanas 
1S 
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ce la casa. Las puertas se abren y cierran. Vanas 


~~ sombras nos oscurecen el ambiente... De lejos 


y de cerca, tinieblas no mas! En los espejos 

han puesto unos crespones que dan terror. Hay ruidos 
que no he escuchado nunca. Se Ilena de gemidos 

todo el aire... Unos hombres espantosos, que vienen 
no s¢ de donde joh, Cristo! de pronto se detienen 

en mis umbrales. Traen unos largos velones 

y un attd. Sus pasos, con apagados sones, 

van subiendo las anchas gradas de la escalera... 

éPor qué nadie les dice que se vayan, siquiera 

por compasi6on! jDios mio, casi no sé qué pasa 

aqui entre las paredes malditas de la casa! 


El poeta, siempre monologando frente a sus hermanas silenciosas, re- 
cuerda los augurios que presagiaron la muerte del padre amado y esboza los 
terribles instantes de la agonia. Luego anade: 


Y fué el horror helado de perderlo; y el grito 
desgarrador que apenas cabe en el infinito; 
y el tomarse la frente con las manos febriles; 
y el sentir cOmo el alma se envejece, por miles 
de siglos, en un solo minuto que apresura 
no sé qué tenebrosas rafagas de locura. 
Y fueron las palabras supremas; los alzados 
brazos implorativos; los cabellos crispados, 
y el horror de andar solo, perdido en un desierto 
donde todo esta triste, donde todo esta muerto; 
donde, en medio de grandes escombros y destrozos 
como canes hambrientos, me saltan los sollozos 
y me muerden!... 


ARTUROCAPDEVILA ~ 227 


No, nada fué mas cruel en la senda 
ni lo sera! No, nada! Ninguna cosa horrenda! 
Nada! Ni andar errante!... Ni mendigar... jNo, nada! 
No podra sombra alguna segarme la mirada 
con tanta bruma y tanta lagrima y tantas penas; 
ya nada en este mundo me rasgara las venas 
como ese frio y ese dolor... jy ese gran frio 
de la muerte! O mas frio que la muerte!. . . jAh! Mi rio 
de lagrimas, mi rio de lagrimas amargas 
es ése que ha corrido por esas noches largas 
_ y lentas; que ha corrido con sus salobres olas, 
por esas noches mias, enormemente solas! 


Evoca, a continuacién el poeta, las escenas del cortejo funebre, camino 
del cementerio, y la inhumacién de los restos. Interroga anheloso al mas alld y, 
desesperado, tncrepa a Dics—-“‘fatal Senor adusio’’,—culpdndolo de su des- 
gracia; sus labios van a proferir una blasfemia, pero en ese instante se le 
aparece el “‘guri’ de Oriente que le conforta con paiernales palabras, inspt- 
rvadas en la doctrina brahménica de la transmigracién de las almas:—“Mil 
veces has venido de viaje por la tierra. . .—le dice,—mil veces fuiste el hijo del 
padre por quien lloras. No sufras mds, y espera la vuelta de las horas.” * ¥ 
el poema termina con un canto de esperanza: 


Y ahora, hermanas mias, santificado sea: 
Por el placido viento que en las noches orea 
las rosas; 

por la gota nocturna del rocio; 

por la hierba del campo; por la espuma del rio; 
por la ilusién que expande; por la ilusiédn que alivia; 
por la sonrisa que arde sobre una boca tibia; 
por el ave que trina bajo la selva espesa; 
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por el amor que canta; por el amor que besa; 
por la apacible brisa que jugueteando mueve 
las frondas, en que hay suave sombra en la rama y leve 
rumor entre las hojas; 
por la cancién serena 

que las monjas teresas cantan en Nochebuena; 
por el buen sol que alegra la marcha por las rutas; 
por el olor a flores; por el olor a frutas; 
por todo el huerto; 

en toda noche de primavera, 
en toda mies dorada que ondula en la pradera; 
en toda fuente clara, que es jubilo en los lares; 
entre los nidos nuevos y entre los palomares. 


iY asi, séale blanda la enmarafiada selva, 
cuando por fin renazca y a acariciarnos vuelva! 


(Melpéneme) 


Sy 


GABRIELA MISTRAL 
1889 


Chilena. Alta y recia de cuerpo, austera en el vestir, grave y pausada 
en los ademanes. Hay en su aire cierta majestad que impone, pero su voz 
es suave y su palabra bondadosa. Llamase Lucila Godoy. Nacié en Elqui 
€ inicid su carrera de maestra en Los Andes. El Instituto de las Espafias | 
(Nueva York) edit6 sus poesias, consagradas ya por juicios elogiosos de 
Dario, Nervo, Valencia, etc. En 1922 abandoné su patria, invitada por el 
Gobierno de México, donde se le tributaron honores que su modestia ja- 
mas habria scfiado. Después de cooperar ailia la reforma educacional 
emprendida por Vasconcelos, viaj6 por Estados Unidos, Italia y Espafia. 
Regres6 a Chile en 1925 con el a€nimo de retirarse a su pueblo natal, pero 
ha debido tornar a Europa para ocupar un puesto en el Instituto de Coo- 
peracion Intelectual de la Liga de las Naciones. Ningain nombre—ha dicho 
Diez Canedo—“‘sube mAs alto en la poesia femenina de lengua espafiola’’. 
La elevacién moral y el hondo sentimiento cristiano la aureolan de pureza 
y mansedumbre. Como Jests, busca la compafiia de los pequefiuelos, y 
los arrulla con maternales canciones. Pero, en el fondo, es una muier sen- 
sual—sensual en el sano sentido de la palabra. Ama con amor egoista, 
celoso, intransigente: no sabe de perd6n ni de caricias. Sus cantos de amor 
—en que e! dolor y la muerte soplan un halito de tragedia—son el grito 
avasallador del instinto, el rugido de la fiera en celo. Asperos, dificiles, 
desalifiados, no tienen la gracia latina; pero en ellos alienta la fuerza, 
la emocién intensa, la ruda y bronca armonia de los profetas biblicos. ° 

Obras: Desolaci6n, versos y prosas, volumen editado simultaneamente 
en Nueva York y Santiago (1923); Nubes blancas, selecci6n poética hecha 
en Barcelona (1925). 


LA MAESTRA RURAL ! 


La Maestra era pura. “‘Los suaves hortelanos 
—decia—de de este predio, que es predio de Jesis, 
han de conservar puros los ojos y las manos, 
guardar claros sus 6leos, para dar clara luz.” 


“! ; z ~ ‘ a a ae Wh oe eee me 
: = a i Sv 


230 POETAS DE HISPANOAMERICA 


La Maestra era pobre. Su reino no es humano. 
(Asi en el doloroso sembrador de Israel.) 2 
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano 
iy era todo su espiritu un inmenso joyel! 


La Maestra era alegre. j;Pobre mujer herida! 
Su sonrisa fué un modo de llorar con bondad. 
Por sobre la sandalia rota y enrojecida, 
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad. 3 


;Dulce ser! En su rio de mieles, caudaloso, 
largamente abrevaba sus tigres el dolor! 
Los hierros que le abrieron el pecho generoso 
mas anchas le dejaron las cuencas del amor! 


jOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia 
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor 
del lucero cautivo que en sus carnes ardia: 
pasaste sin besar su corazon en flor! 


Campesina, ¢recuerdas que alguna vez prendiste 
su nombre a tn comentario brutal o baladi? 
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste 
iy en el solar de tu hijo, de ella hay mas que de ti! 


Pasé por él su fina, su delicada esteva, 
abriendo surcos donde alojar perfeccién. 
La albada de virtudes de que lento se nieva 4 
es suya. Campesina, ino le pides perdén? 
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-Daba sombra por una selva su encina hendida ° 
el dia en que la muerte la convidé a partir. 
Pensando en que su madre la esperaba dormida, 
a La de Ojos Profundos se di6 sin resistir. 


Y en su Dios se ha dormido, como en cojin de luna; 
almohada de sus sienes, una constelacién; ° 
canta el Padre para ella sus canciones de cuna 
iy la paz llueve largo sobre su coraz6n! 


Como un henchido vaso, traia el alma hecha 
para volcar aljéfares sobre la humanidad; 
y era su vida humana la dilatada brecha 
que suele abrirse el Padre para echar claridad. 


Por eso atin el polvo de sus huesos sustenta 
purpura de rosales de violento llamear. 
iY el cuidador de tumbas, cOmo aroma, me cuenta, 
las plantas del que huella sus huesos, al pasar! * 


PIECECITOS...® 


Piececitos de nifio, 
azulosos de frio, 
jcOmo os ven y no os cubren, 
iDios mio! 


jPiececitos heridos 
por los guijarros todos, 


paren oe de nieves 
y todos! es 


El hombre ciego ignora i . 

2 que por donde pasais, ns git ere aa 
~ una: flor de luz viva, pest wee 
- dejais; S 


pata go “que alli donde. ones Seas 

manele plantita sangrante, a oo: ee 
el nardo nace mas a 

_ fragante. 


Sed, puesto que marchais =a SN 
por los caminos rectos, — Fa ae 
_heroicos como sois Price PR: 
: perfectos. 


Piececitos de nifio, 

dos joyitas sufrientes, 

i _ jcémo pasan sin veros — 
las gentes! 


EL RUEGO ° 


Sefior, ttt sabes cémo, con encendido brio, 
por los seres extrafios mi palabra te invoca. 
Vengo ahora a pedirte por uno gue era mio, © 
mi vaso de frescura, el panal de mi boca, — 
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cal de mis huesos, dulce razon de la jornada, 
gorjeo de mi oido, cefiidor de mi veste. 
Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada; 
jno tengas ojo torvo si te pido por éste! 


Te digo que era bueno, te digo que tenia 
el corazén entero a flor de pecho, que era 
suave de indole, franco como la luz del dia, 
henchido de milagro como !a_ primavera. 


Me replicas, severo, que es de plegaria indigno 
el que no unto de preces sus dos labios febriles, 
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo, 
trizandcse las sienes como vasos sutiles. 


Pero yo, mi Sefior, te arguyo que he tocado, 
de la misma manera que el nardo de su frente, 
todo su corazon dulce y atormentado 
iy tenia la seda del capullo naciente! 


EQué fué-criiel? Olvidas, Sefior, que le queria, 
y que él sabia suya la entrafia que llagaba. 
iQué enturbid para siempre mis linfas de alegria? 
iNo importa! Ta comprende: jyo le amaba, le amab 


Y amar (bien sabes de eso) es amargo éjercicio; 
un mantener ics parpados de lagrimas mojados, 
un refrescar de besos las trenzas del cilicio 
consetvando, bajo ellas, los ojos extasiados. 
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El hierro que taladra tiene un gustoso frio, 
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas. 
Y la cruz (T& te acuerdas joh Rey de los judios!) 
se lleva con blandura, como un gajo de rosas. 


Aqui me estoy, Sefior, con la cara caida 
sobre el polvo, parlandote un creptisculo entero, 
o todos los creptsculos a que alcance la vida, 
si tardas en decirme la palabra que espero. 


Fatigaré tu oido de preces y sollozos, 
lamiendo, lebrel timido, los bordes de tu manto, 
y ni pueden huirme tus ojos amorosos 
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto. 


jDi el perdon, dilo al fin! Va a esparcir en el viento 
la palabra el perfume de cien pomos de olores 
al vaciarse; toda agua sera deslumbramiento; 
el yermo echara flor y el guijarro esplendores. 


Se mojaran los ojos oscuros de las fieras, 
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste 
llorara por los parpados blancos de sus neveras: 
jtoda la tierra tuya sabra que perdonaste! 


i) 
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POEMA DEL HIJo 1! 
(Fragmento) 


{Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo 
y mio, alla en los dias del éxtasis ardiente, 
en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo 
y un ancho resplandor crecié sobre mi frente. 


Decia: jUn hijo!, como el arbol conmovido 
de primavera alarga sus yemas hasta el cielo. 
jUn hijo!, con los ojos de Cristo engrandecidos, 
la frente de estupor y:los labios de anhelo! 


Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados; 
el rio de mi vida bajando hacia él, fecundo, ; 
y mis entrafias como perfume derramado 
ungiendo con su marcha las colinas del mundo. 


Al cruzar una madre gravida, la miramos 
con los labios convulsos y los ojos de ruego, 
cuando en las multitudes con nuestro amor pasamos. 
iY un nifio de ojos dulces nos dejé como ciegos! 


En las noches, insomne de dicha y de visiones, 
la lujuria de fuego no descendié a mi lecho. 
Para el que naceria vestido de canciones 
yo extendia mi brazo, yo ahuecaba mi pecho... 
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El sol no pareciame, para bafiarlo, intenso; 
mirandome, yo odié, por toscas mis rodillas; 
mi corazon, confuso, temblaba al dén inmenso; 
Ly un Ilanto de humildad regaba mis mejillas! ao 


Y no temi a la muerte, disgregadora impura; 
los ojos de él libraran los tuyos de la nada, 
y ala mafiana espléndida o a la luz insegura 
yo hubiera caminado baio de esa mirada... 


{ Desolacién) 


EL. ESPINO 7” 


El espino prende a una roca 
su enloquecida contorsién, 
y es el espiritu del yermo, 
retorcido de angustia y sol. 


La encina es bella como Jupiter, oF 
y es un Narciso el mirto en flor. 
A él lo hicieron como a Vulcano, 
el horrible dios forjador. 


A él lo hicieron sin el encaje 
del claro alamo temblador, 
por que el alma del caminante 
ni le conozca la afliccion. 
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De las grefias le nacen flores. 
(Asi el verso le nacié a Job.) 
Y como el salmo del leproso, 
es de agudo su intenso olor. 


Pero aunque Ilene el aire ardiente 
de las siestas su exhalacién, 
no ha sentido en su grefia oscura 
temblarle un nido turbador... 


Me ha contado que me conoce, 
que en una noche de dolor 
en su espeso millén de espinas 
magullaron mi. coraz6én. 


Le he abrazado como una hermana, 
cual si Agar abrazara a Job, 
en un nudo que no es ternura, 
porque es mas desesperacidn! 
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ALFONSINA STORNI 
1894 


Argentina. Empleada de comercio en sus afios mozos, y actualmente 
profesora. En su compleja estructura animica domina el elemento cerebral. 
A menudo ensaya actitudes filoséficas, muéstrase inadaptada, y no obs- 
tante su erotismo afiebrado, creyérasele un tanto feminista. Hasta su fi- 
gura tiene algo de desconcertante. Su rostro joven, de rasgos mongélicos 
y labios gruesos, sensuales, forma raro contraste con su blanca cabeza 
de marquesita versallesca. ‘‘Ratoncillo blanco” la llam6 un critico alu- 
diendo al color de su pelo y a su cuerpo nervioso y menudo. Abrimala 
la vulgaridad cuotidiana, y este estado de alma nos la convierte en un ad- 
mirable intérprete de la vida moderna. Nunca da la sensacién de natura- 
leza que se respira en la Ibarbourou o la tibieza de hogar que fluye de los 
versos de Maria Enriqueta. Alfonsina evoca mejor la ciudad, el trafago de 
la calle, la monotonia ominosa de los altos edificios, los teatros, los parques 
-urbanos... Ese es el aporte realmente novedoso que su lira ofrece a las 
letras americanas. Sin embargo, la nota mas persistente en ella es el amor 
entendido casi siempre como una especie de furor genésico: “Quiero un amor 
feroz de garra y diente que me asalte a traicién en pleno dia...’’ Los que 
aman la pureza y euritmia de la forma o los que buscan en el verso un 
temblor de emocion, encontraran en la Storni un interesante ejemplar 
de mujer, pero no a su poeta dilecto. 

Obras: El dulce dafio (1918), Irremediablemente (1919), Languidez 
(1920), Ocre (1925), etc. 


LOS COROS 


Miré en el escenario a los doscientos seres 
de abigarrado aspecto que formaban el coro, 
extrafios y ridiculos, relumbrantes de oro, 
altos, bajos, enjutos; hombres, nifios, mujeres. . . 
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éQuiénes eran? Acaso en el seno de alguna 
fué muerto el ser pequefio en su tercera luna. 
Acaso alli anidaban el traidor, la hechicera, 
la mano que substrae, la astuta, la ramera. 


Cantaron. jOh pureza! jOh sinfonfa clara! 
Era como si el aire, en suspenso, llevara, 
diluidos en notas, corazones divinos. 


Entonces, comprendiendo, a mi misma me dije: | 
—Para cumplir algunos de sus nobles destinos 
el arte, al fin, ignora la materia que elige. 


(Ocre) 


CUADRADOS Y ANGULOS 


Casas enfiladas, casas enfiladas, 

casas enfiladas. 

Cuadrados, cuadrados, cuadrados, 
casas enfiladas. 

Las gentes ya tienen el alma cuadrada, 
ideas en fila 

y angulo en la espalda. 

Yo misma he vertido ayer una lagrima, 
Dios mio, jcuadrada! 
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UNA VOZ ! 


Voz escuchada a mis espaldas, 
en algiin viaje a las afueras, 
mientras caia de mis faldas 
el diario abierto, éde quién eras? 

Sonabas calida y segura 
como de alguno que domina 
del hombre oscuro el alma oscura, 


la clara carne femenina. 


No me di vuelta a ver el hombre 
en el deseo que me fuera 
su rostro anonimo, y pudiera 
Su voz, ser musica sin nombre. 


Be, di jOh simpatia de la vida! 
jOh comunién que me ha valido, 
por el encanto de un sonido 


ser, sin quererlo, poseida! 
(Ocre) 


JUANA DE IBARBOUROU 
1895 


Uruguaya. Establecida en Montevideo a raiz de su novelesco ma- 
trimonio con un joven militar (1914), vive retraida en la gran urbe, sofian- 
do con su poblacho de Melo, préximo al Tacuari. Tiene las formas armo- 
niosas; el gesto vivaz, brusco. Unos cabellos negros y carmenados enmara- 
fianse sobre su piel mate, adelgazando sus “‘joues bouffies’”” y haciendo mas 
profunda la sombra de sus ojos. A la inversa de Gabriela Mistral, halla 
en la vida un pagano deleite, gézase en su amor dichoso, y aunque tiembla 
ante las ideas de la muerte y del olvido, ello no logra enturbiar las claras 
linfas de su poesia. No gusta del arte alquimista. Alma empapada en Na- 
turaleza, sus versos saben a fruta madura, huelen a hierbas silvestres, 
encierran ‘“‘no sé qué fragancias de trigo emparvado’’... A través de ellos 
vemios una locuela retozona y semisalvaje que, con la gracia de un cerva- 
tillo montaraz, corre por los campos y dialoga ingenuamente con el agua, 
los Arboles y las flores. Es una poesia personalisima y encantadora, pero 
un poco repetida: agreste caramillo en que no hay mas que tres o cuatro 
notas. 

Obras poéticas: Lengwas de diamante (1919), Raiz salvaje (1922). 
Prosas: El céntaro fresco. 


BAJO LA LLUVIA ! 


:Cémo resbala el agua por mi espalda! 
j;Como moja mi falda 

y pone en mis mejillas su frescura de nieve! 
Llueve, llueve, llueve. 


Y voy, senda adelante, 
con el alma ligera y le cara radiante, 


‘ 
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sin sentir, sin sofiar, 
llena de la voluptuosidad de no pensar. 


Un pajaro se bafla 
en una charca turbia. Mi presencia le extrafia, 
se detiene... memira... nossentimos amigos... 
jLos dos amamos mucho cielos, campos y trigos! 


Después es el asombro , 
de un labriego que pasa con su asada en el hombro. 
Y la lluvia me cubre 
de todas las fragancias que a los setos da Octubre. 


Y es, sobre mi cuerpo por el agua empapado, 
como un maravilioso y estupendo tocacdo 

de gotas cristalinas, de flores deshojadas 

que vuelcan a mi paso las plantas asombradas. 


Y siento, en la vacuidad 
del cerebro sin suefios, la voluptuosidad 
del placer infinito, dulce y desconocido, 


. 


de un minuto de olvido. 


Llueve, llueve, llueve, 
y tengo, en alma y carne, como un frescor de nieve. 


(Lenguas de diamantes) 
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EL NIDO 


Mi cama fué un roble 
y en sus ramas cantaban los pajaros. 
Mi cama fué un roble 
y mordi6 la tormenta sus gajos. 


Deslizo mis manos, 
por sus claros maderos pulidos, 
y pienso que acaso, toco el mismo tronco 
donde estuvo aferrado algan nido. 


Mi cama fué un roble. 
Yo duermo en un Arbol. 
En un arbol amigo del agua, 
del sol y la brisa, del cielo y el musgo, 
de lagartos de ojuelos dorados 
y de orugas de verde esmeralda. 


Yo duermo en un Arbol. 
jOh, amade, en un Arbol dorrmimos! 
Acaso por eso me parece el lecho 
esta noche, blando y hondo cual un nido. 


Y en ti me acurruco como una avecilla 
que busca el reparo de su compafiero, 
iQué resongue el viento, que grufia la lluvia! 
Contigo, en el nido, no sé lo que es miedo. 


(Raiz salvaje} 
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VIDA-GARFIO 
Amante: no me lleves si muero al camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 


alboroto divino de alguna pajarera 
© junto a la encantada charla de alguna fuente. 


A flor ce tierra, amante. Casi sobre la tierra 
donde el sol me caliente los huesos, y mis Ojos 
alargados en talilos suban a ver de nuevo 
la lampara salvaje de los ocasos rotos. 


A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea 
mas breve. Yo presiento 
la lucha de mi carne por volver hacia arriba, 
por sentir en sus atomos la frescura del viento. 


Yo sé que acaso nunca alla abajo mis manos 
podran estarse quietas. 
Que siempre como topos arafiaran la tierra 
en medio de las sombras estrujadas y prietas. 


Arréjame semillas. Yo quiero que se enraicen 
en la greda amarilla de mis huesos menguados. 
jPor la parda escalera de las raices vivas 
yo subiré a mirarte en los lirios morados! 


(Lenguas de diamantes) 


MEDARDO ANGEL SILVA 
1902-1920 


Ecuaioriano. Maestro de escuela. Apésto! del Modernismo en Gua- 
yaquil en unidn de Wenceslao Pareja, J. A. Falconi Villag6mez y José - 
Maria Egas, tendencia que su patria miré desde un principio con desabrido 
despego. Extraordinario y precoz autodidacta, poseyé una cultura muy 
extensa para sus afios, incluso cuatro o cinco idiomas. Tenia Silva un ca- | 
racter apocado y sombrio, nacido de su organismo enclenque que minaban 
el cpio y la morfinay y de su origen humilde. “Yo soy mulato—solia decir 
a sus amigos;—talvez, por eso, desde antes de nacer ya estaba vencido. ..’” 
Al igual que otros vates americanos, vivid atormentado por la obsesién 
de la muerte. Terminé sus dias suicidandose en forma caprichosa, absurda. 

Obra: El Arbul del Bien y del Mal (1920). 


OFRENDA A LA MUERTE 


Muda nodriza, llave de nuestros cautiverios, 
oh, ta que a nuestro lado vas con paso de sombra, 
emperatriz maldita de los negros imperios, 
écual es la talismanica palabra que te nombra? 


Puerta sellada, muro donde expiran sin eco 
de la humillada tribu las interrogaciones, 
asi como no turba la tos de un pecho hueco 
la perenne armonia de las constelaciones. .. 


Yo cantaré en mis odas tu restro de mentira, 
tu cuerpo melodioso como un brazo de lira, 
tu planta que han hollado Erebos y Letheos, ! 


y la serena aan ae tu mirar me 
que ahoga nuestras almas, exentas de pee, } 
en un mar de silencio, de quietud y de olvido. 


INTER UMBRA 2 


jComo estas en tu negro calabozo de arcilla 
en vigilia perenne sepulta, oh alma mia! 
en el fango de! mundo hincada la rodilla | 
ta que eres toda luz y gracia y armonia! 


Gota azul de la sangre divina de los astros 
que el Destino vertid en una anfora pobre! 
Arquitectura eximia de oros y alabastros 
hundida para siempre bajo la mar salobre!. %: 


En el confin, rosada, ya se anuncia la hora. . 
Gabriel mueve sus alas en el campo celeste. . 
Vuelve desde tu noche a la limpida aurora 
y que sepan los astros el color de tu veste!. 
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NOTAS Y GLOSAS 


JOSE JOAQUIN OLMEDO 


1. Los espafioles, acantonados en la sierra, amenazaban reconquistar 
el Pera, cuya independencia habia sido proclamada en Lima el 28 de julio 
de 1821, bajo los auspicios de la escuadra y ejército chilenos, equipados 
por O’Higgins y comandados por Lord Cochrane y San Martin, respecti- 
vamente. En estas circunstancias, don J. J. Olmedo, encargado por el go- 
bierno peruano, solicit6 para dicho pais la ayuda de Bolivar que, como na- 
die ignora, culmind con los triunfos de Junin y Ayacucho. Entusiasmadc 
el poeta compuso, a raiz de los acontecimientes, el famoso Canto a Bolivar, 
verdadero simbolo de la época de la Independencia y portico natural y 
obligado de la poesia hispano-americana. La exagerada extensién de él 
—consta, en su forma definitiva, de S06 versos—nos obliga a transcribir 
sdlo sus trozos mas hermosos. En la actualidad, el poema atrae, sobre 
todo, por su significacién histérica, y por eso, de las numerosas opinicnes 
criticas que sobre él se han vertido, ninguna interesa tanto como la del 
mismo Bolivar, consignada en dos cartas de éste al poeta, fechadas en 
el Cuzco, una el 27 de junio y otra el 12 de julio de 1825. En la primera 
el héroe venezolano dicele a su cantor con picante, pero afectuosa ironia: 
“Todos los calores de la zona térrida, todos los fuegos de Junin y Ayacu- 
cho, todos los rayos del Padre Manco-Capac, no han producido jamas 
una inflamaciOn mas intensa en la mente de un mortal. Usted dispara. .. 
donde no se ha disparado un tiro...’’ (Sabido es que en Junin sdlo se hizo 
uso del arma blanca). En la segunda carta, no obstante la afirmacién de 
que el poema “‘le parece sublime’, el Libertador avanza algunos reparos 
de caracter literario, a menudo muy bien fundados, y que el poeta tuvo 
presente al reeditar la obra. ‘Usted debid haber borrado—le dice—muchos 
versos que yo encuentro prosaicos y vulgares: o yo no tengo oido musical 
o son... o son reglones oratorios. Paseme usted el atrevimiento; pero us- 
ted me ha dado este poema, y yo puedo hacer de él cera y pabilo.” Y re- 
firiéndose al discurso puesto en boca de Huaina-Capac, le agrega> “‘no pa- 
rece propio que alabe indirectamente a la religion que le destruy6; y menos 
parece propio atin que no quiera el restablecimiento de su trono...: este 
desprendimiento no se lo pasa a usted nadie. La naturaleza debe presidir 
a todas las reglas, y esto no esta en la naturaleza. También me permitira 
usted que le observe que este genio Inca, que debia ser mas leve que el 
éter, pues que viene del cielo, se muestra un poco hablador y embrollén...”” 
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ANDRES BELLO 


J. La silva A la zona térrida, fragmento del poema inconcluso ‘“Amé- 
rica’, es la gran gedrgica americana. La naturaleza no aparece en eila 
mirada con ojos de fildsofo, a la manera de Heredia, sino m&s bien con es- 
piritu  cientifico y utilitario. No existe tampoco aqui aqueila visién sin- 
tética de los grandes espectaculos naturales con que nos asombra el cantor 
de] Niagara, sino la pintura detallada, analitica, de los productos del suelo 
tropical. La primera parte, sobre todo, es una maravilla de precision y 
colorido, verdadera joya de prolijas filigranas y vivisimos esmaltes. En 
1846, veinte afios después de la fecha en que fué escrita la composici6n, 
el joven escritor chileno Carlos Bello, hijo de don Andrés, visit6 Caracas 
con el objeto de conocer la familia y ciudad natal de su ilustre padre. La 

_ juventud caraquefia, entre otros agasajos, ofrecié al huésped un magnifico 
banquete en que se veian, artisticamente dispuestos, los frutos y arboies 
que Bello describe en la célebre silva. El caracter manual que deseamos 
dar a este florilegio nos impide transcribirla entera. La parte cercenada 
pertenece al largo discurso en que el maestro sermonea a los pueblos de 
la zona torrida, increpandoles su poca aficién al trabajo y al orden, y su 
inclinacién a la sensualidad y ai lujo. Ademas de contener dicho trozo mu- 
chos pasajes prosaicos y fastidiosos, el lector se cansa pensando en lo esté- 
ril de semejante esfuerzo. El sol tropical, origen de la exhuberancia y pro- 
digios de latierra que el poeta ensalza, es precisamente la causa de la mo- 
licie e inactividad que el moralista censura en sus habitantes. Rubén 
Dario ha explicado muy bien este fendmeno. “La flora tropical—escribe 
en su Viaje a Nicaragua—es de una belleza que causa como una_sensa- 
cion de laxitud. El paisaje diriase que penetra ennosotros por todos los 
sentidos, y hay una furia de vida que con su proximidad enerva. Se cree- 
ria que bajo la techumbre azul de un firmamento que se rayaria con una 
estrella, flota un efluvio estimulante para el espiritu y para la sangre; pero 
cuyo estimulo se convierte en languidez, en desmayo voluptuoso: un far 
tulio que se deslie en el far niente... gNo acaba de saberse esta declaracion 
reciente de cierto doctor: que no es dudoso que un estimulo solar demasiado 
intenso y demasiado prolongado conduce a la depresion, y que es a esa 
causa a la que ciertamente hay que atribuir la nonchalance de los habi- 
tantes de los paises calidos?” 

_ 2. Maguey o pita de cuyo zumo fabrican los mexicanos una bebida 
espirituosa llamada ‘‘pulque’’. 

3. El autor alude al tabaco. 

4, El arbusto del café, originario de Arabia. El lugar en que hoy se 
encuentra Moka—en el Yemen—ocupdlo antiguamente el reino de Saba: 
de ahi _sabeo. 
ae Soe uno de los nombres de Baco. (Véase Rubén Dario, nota 
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6. Ananas o.anana es el nombre del arbol que produce el fruto de 
nominado, entre nosotros, pifia. 

7. Yuca o mandioca, planta de raiz feculenta, de la que se extrae 
el pan de cazabe, muy apreciado en Cuba. 

8. Parcha, nombre con que se designa en Venezuela a las pasionarias, 
género de plantas trepadoras, abundantisimo en especies, algunas de las 
‘cuales dan muy hermosas flores y una baya pulposa y suave. 

5. El banano o platano aue, de todos los vegetales alimenticios es 
el que da mayor rendimiento y demanda menos cuidados, constituia el 
principal o Gnico alimento de los esclavos. 


JOSE MARIA HEREDIA 


1. Teocalli o teucali, templo azteca en forma de piramide escalonada 
y_truncada, sobre cuya cima se encendtavel-fuego-sagrado”y sé ejecutaban 
sacrificios humanos en honor de la divinidad. El de Cholula mide alrededor 
dé sesenta metros de altura y es el mas grande y famoso del Anahuac. 
Heredia lo visit6 por primera vez cuando tenia dieciocho afios. En la mis- 
ma €poca escribio stis admirables “versos; hecho que parecera inverosimil 
a quien ignore la pasmosa precocidad-de~que did muestras el poeta desde 
‘$U_infancia, El siglo pasado reserv6 sus mejores elogios para la oda Al 
Nidégara, pero ya Menéndez Pelayo, en su Horacio en Espana, apunta su 
preferencia por la meditacion En el Teocalli de Cholula, obra de belleza 
perenne, en que la moda ni la ret6rica artificial imprimieron huella alguna. 
“La opinion general, que no trato de contradecir—dice el sabio critico— 
—pone sobre todas la primera: a mi me es mucho mas simpatica la segunda 
excenta de todo resabio de declamacién, y tan suavemente graduada en 
Su majestuoso y reposado movimiento, verdadera poesia de puesta de sol, 
aun tiempo melancdlica y espléndida.” 


MERCEDES MARIN DE SOLAR 


1. Don Manuel Vicufia Larrain (1778-1843), primer arzobispo de la 
Iglesia Chilena. También fué miembro del Congreso en varios periodos y 
Consejero de Estado. La caridad, que en él no conocia limites, su espiritu 
progresista, anheloso de mejorar la situacion de las clases humildes y, 
en fin, la santidad de su vida y la bondad de su caracter conquistaronle 
la veneracion y afecto de grandes y pequefios. Su muerte constituy6é uu 
luto nacional. Una estatua de marmol, en el Santa Lucia, mantiene atin 
viva su memoria. 

2. Quien conozca y ame nuestro puerto de Valparaiso—‘‘ciudad ama- 
‘ble, caprichosa y bella’’—experimentara, sin duda, un intimo agrado ante 
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el retrato que de él hacen estos catorce versos. La fisonomfa de la ciudad - 


 est4 reflejada con tal exactitud que atin hoy, después de tantos afios y 
~de los grandes cambios y progresos efectuados en ella, la reconocerilamos 
al instante aGn cuando el titulo nada nos dijera. 


JOSE ANTONIO MAITIN ° 


1. El Canto fiunebre, consagrado a la memoria de su mujer, dofa 
_ Luisa Antonia Sosa, es la obra mas apreciable y original de Maitin. Abarca 
mas de quinientos versos y se divide en diez y seis trozos 0 compcsicio- 
- nes mas o menos independientes, de los cuales transcribimos en estas 
paginas elinoveno y el décimo. Todos estan enlazados por un mismo sen- 
timiento de dolor y sus largos periodos suenan como un prolongado la- 
mento en que a veces nos parece escuchar un eco lejano de Jorge Manri- 
- que. La voz del poeta, sin embargo, no se eleva aqui, como en las Ceplas 
a consideraciones de indole general y superior: su pensamiento no sale del 
ambiente doméstico: vaga por la casa desierta, entra en el aposento de la 
muerta donde se halla el lecho revuelto todavia y la muda labor abando- 
nada, corre a la huerta marchita, busca al mendigo a quien ella socorria. . . 
Menéndez Pelayo—refiriéndose a este poema—ha dicho que “‘abunda en 
bellezas de una especie de poesia intima y familiar, que entonces era nueva 
en la literatura castellana, y que luego ha producido maravillas, siendo no 
pequefio honor para Maitin el haber sido de los primeros en descubrir esta 
vena.’ Una de las mas hermosas expresiones de la moderna: poesia espafic- 
la—El ama de Gabriel y Galan—encuéntrase, en efecto, anunciada y con- 

_ tenida en las elegiacas estrofas del cantor del Choroni. 


GABRIEL DE LAC. VALDES 


1, Gabriel de la C. Valdés fué fusilado en Matanzas en compaifiia de 
otros diez individuos de color, sindicados, como él, de haber tramado 
un complot para hacer de Cuba una reptiblica negra, semejante a Haiti. 
Sabese que Placido, en el camino del patibulo, iba recitando unos versos. . . 
éCuales? La leyenda asegura que las ultimas estrofas de la Plegaria a Dios, 
escrita en la Carcel, dias o quizas horas, antes de la ejecucién. Largamente 
se ha debatido sobre la inocencia o culpabilidad del infortunado mulato. 
“Autores muy graves, muy espafioles y muy informados de las cosas de 
la isla—dice Menéndez Pelayo—sostienen que hubo en aquel proceso es- 
pantosas iniquidades juridicas, y no falta quien niegue hasta la existencia 
de semejante conspiracion. Lo cierto es que Placido murié protestando de 
su inocencia.”” Y su Plegaria sigue afirmandola con un acento tan hondo 
y rast que nuestro espiritu se resiste a dudar de la sinceridad de sus 
palabras. 


al 
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JOSE MARMOL 


_1. Era Juan Manuel Rosas: (1793-1877) hijo de un estanciero. Pas6 
su juventud entregado a las labores campesinas y, ya hombre, recibi6 cier- 
ta instruccién. Gracias a la energia de su caracter, a su astucia, fuerza fi- 
sica y agilidad lego a ser el idolo de los gauchos. En la guerra civil entre 
unitarios y federalistas tom6 activa parte en favor de los Ultimos, quienes, 
€n premio, le hicieron gobernador de Buenos Aires y comandante general 
de las milicias. Duefio asi de la fuerza, hizose investir con la suma del po- 
der publico y goberné como un déspota durante diez y siete afios (1835- 
_ 1852). Vencido por el general don Justo José Urquiza, Gobernador de En- 
tretrios, huy6 de su patria y fué a terminar sus dias en Inglaterra. Los 
versos de Marmol han inmortalizado el recuerdo de sus crimenes. En ellos, 
como dice Menéndez Pelayo, “hay un arranque, un brio, un odio tan sin- 
cero, una tan extrafia ferocidad de pensamiento, que, si a veces repugnan 
por lo monstruoso, otros veces se agigantan hasta tocar con lo sublime de 
la invectiva. Aquellas hipérboles desaforadas de venganza y exterminio, 
aquel estrépito de tumulto y de batalla, aquella inflamada sarta de denues- 
tos y maldiciones, embriagan el espiritu del lector mas sereno y pacifico, 
haciéndole participar momentaneamente de la exaltacién del poeta... AG 
asi como Rosas tiene en la historia su barbara y siniestra grandeza, tienen 
los incorrectos versos de Marmol cierta poesia barbara y desgrefiada que 
los hace inolvidables, y, en cierto sentido, imperecederos.” : 

; 2. Aniversario de la Independencia de la Reptblica Argentina, 0 
sea, de Ja formacién de la primera Junta de Gobierno Nacional (25 de 
Mayo de 1810). 


GREGORIO GUTIERREZ GONZALEZ 


1. Aures, propiedad rica en minas de oro (de donde provenia su nom- 
bre), que el poeta hered6 de sus padres y que hubo de enajenar forzado por 
el mal estado de sus negocios. Camacho Roldan refiere a propdsito de la 
composicion pre-inserta una anécdota muy significativa. Cierta_ noche 
Gregorio Gutiérrez y Manuel Pombo, paseando por las calles de Bogota, 
penetraron a una modesta botilleria. Ambos poetas habian sido condis- 
cipulos y deseaban evocar su vida de colegiales. ‘“Serviales los higos con- 
servados en almibar, rodeados de panes de yuca, segiin el uso tradicional, 
una muchacha rolliza, avispada, con gruesas y brillantes trenzas de cabe- 
llos... Pombo daba a su interlocutor el fraternal y carifioso nombre de 
Antioco, el solo con que habia sido conocido en los claustros, y a este nom- 
bre levant6 la cabeza la muchacha, con aire mitad encogido, mitad tra- 
vieso, preguntando si alguno de ellos era el sefior Gutiérrez Gonzalez, 
el poeta. A la respuesta afirmativa, acompafiada a su vez de una pregunta 
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de admiraci6n acerca del motivo de esa curiosidad, replicé ella que siempre: 
habia deseado mucho conocerle, porque admiraba y sabia de memoria 
gran parte de sus versos”. Incitada por Pombo, toda ruborizada y temblo- 
rosa, la muchacha comenz6 a recitar Aures y al decir su iltimo verso “le- 
vant6 el revés del delantal para recoger una lagrima suspendida entre los 
parpados, y rapida se ocult6 tras el cancel.’’ Tan sencilla incidencia nos . 
adentra, mas que un volumen erudito, en el caracter de la poesia romantica 
y en la psicologia de esa época, y nos lleva a pensar en la enorme distancia 
que, desde el punto de vista literario, existe entre el siglo pasado y el 
nuestro. 

2. El poeta ha estado desgraciado. La alusién mitolégica, ademas 
de inoportuna, resulta equivocada. Endimién era un pastor de olimpico 
origen, a quien Japiter castigé por haber fijado sus ojos en Juno, infundién- 
dole un suefio eterno. Diana, diosa de los bosques y la caza, enamordse del 
bello-durmiente y, encargada de regir la luna—por eso se le llama también 
Selene o Febea,—visitaba todas las noches al amado que yacia en una 
gruta situada en la cima del Monte Latmos. Algunos mitologos identifican 
también a la luna con Lucina, diosa del alumbramiento, pero parece 
indudable que sus visitas a Endimién no debid hacerlas en este tltimo 
caracter. 

3. La Memoria sobre el cultivo del maiz—cuyo titulo humoristico no 
debe engafiamos—es una especie de geérgica realista en que el poeta des- 
cribe con gracioso colorido la vida rustica de su terrufio de Anticquia y la 
menuda prosa de las faenas agricolas. Es aquella una regidn aspera _y mon- 
tuosa, situada hacia el norte de Colombia y habitada por una raza muy 
pura, fuerte y laboriosa. Villaespesa, después de haber peregrinado largos 
anos por nuestro continente, ha dicho de ella que es “la regién mas inte- 
resante de toda la América’. Nada hay en las letras de Colombia, salvo, 
Maria de Jorge isaac, tan tipico como el poema de Gutiérrez Gonzalez, 
obra que, por lo demas, no tiene antecedentes en otras literaturas. Menén- 
dez Pelayo expres que era “lo mAs americano que hasta ahora ha salido 
de las prensas.’’ Todo en é1 tiene, en efecto, un penetrante sabor local, 
al que contribuye el vocabulario regional que el poeta emplea y aun la 
cadencia misma de los versos, en la que se ha creido ver el dejo caracte- 
ristico que el idioma adquiere en labios antioquefios. 

4. Gurrt, especie de pavo silvestre. 

5. Arrutanada: rolliza, arrogante y graciosa. 

6. Fula, tela delgada de algodén tefiida de afil—Chumbe, cordén, 
ordinariamente de lana, con que las mujeres atan la saya a la cintura. 

7. Arandela, chorrera y vueltas de la camisola hechas de tela delgada. 

8. Pajuela, laminita de oro o plata para el aseo de la dentadura. 

9. Cachumbos, tirabuzones. 

_ 10. Mazamorra: alimento que se prepara con maiz quebrantado y 
cocido en agua. 

11. Agua-masa: agua que resulta de lavar el maiz machacado. 
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12. Arroz: maiz cascado y lavado. 

13. Arepas: tortas de maiz con manteca. 

14. Cayana: vasija grande y redonda de barro cocido. 

15. Caponearse: abrirse los granos por influencia del calor. 
16. Bogar: beber de un sorbo. 

17. Dulce melcochudo, chancaca. 

18. Totuma, calabaza. 


RAFAEL OBLIGADO 


1. El seibo o setbo (también suele escribirse ceibo y ceibo), alto y co- 
pudo arbol de hermosas flores rojas, crece con extraordinaria magnificen- 
cia en el valle rio platense. Los poetas argentinos y uruguayos lo celebran 
como algo propio. En otra poesia—la titulada E/ seibo—Obligado, dirigién- 
dose a su arbol predilecto, le dice: “Yo tengo mis recuerdos unidos a tus 
hojas,—yo te amo como se ama la sombra del hogar...” 

2. Alude a la graciosa y popular letrilla del cubano Gabriel de la Con- 
cepcion Valdés (por apodo Placido), titulada ‘““La flor de la cafia’”’. 


EDUARDO DE LA BARRA 


1. Un loco monologa a solas... Los versos—irregulares, asimétricos— 
reproducen con grafico realismo el extrafio mondlogo. No es un cerebro 
sumido en completa tiniebla; una lucecilla leve, parpadeante, lo ilumina— 
el loco duda de lo que oye, duda de lo que ve—, y a través de sus frases 
incoherentes adivinase su trajedia... Am6 a una mujer. La muerte puso 
entre los dos su abismo impenetrable y él—perdido el juicio—sigue escu- 
chando las armonias que otrora arrancaran al arpa las manos amadas. 
Esos sones imaginarios de pronto van condensandose, parecen cobrar for- 
ma corpérea y su alucinado cerebro cree ver un punto la imagen de la 
muerta... Quiere hablarla y la ilusion se desvanece. 


OLEGARIO V. ANDRADE 


1, La Atléntida, especie de poema épico-lirico, es Ja obra de mayor 
aliento emprendida por Andrade y le corresponde un lugar de honor en 
una antologia como ésta, por el sentimiento de fraternidad americana que 
la inspira. El poeta, arrastrado por su afan megalomaniaco, no se limita 
sin embargo, a cantar las glorias y el porvenir de nuestro continente: 
abarca también a Italia, Espafia y Francia, pueblos que con Iberoamérica 
forman lo que él llama la raza latina. Las diversas partes del poema estan 
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distribuidas con rigurosa simetria, mas propia de un discurso clasico que 
de una obra poética; su filosofia de la historia es vuigarisima; la escasa 
_ cultura incapacita al autor para las grandes sintesis de los hechos pasados 
que pretende; las incongruencias son numerosas; inoportunas y manosea- 
das sus declamaciones politicas; pero hay a lo largodel poema trozos 
magnificos de elocuencia y sonoridad ritmica, dignos, en realidad, de un 
gran poeta. El que aqui insertamos narra liricamente el descubrimiento 
de América por Colén y es, sin duda, de los mas hermosos del poema. 

2. Atlantida es el nombre de una grande y fabulosa isla o continente, 
emporio de riquezas y de refinada civilizacion, que, segin la leyenda, exis- 
tid al O. de Espafia y Africa, en el Océano Atlantico. En remotisimas eda, 
des un terremoto o cataclismo—castigo de los dioses por la corrupcién de 
sus habitantes—habria sepultado en el fondo del mar el préspero imperio. 
Gran nimero de historiadores antiguos, y particularmente Platon en 
su Didlogo Critias, hacen referencia a aquella vieja tradicién. Durante 
mucho tiempo se consideré que la existencia de la Atlantida no era sino 
una simple fabula, pero eruditos y gedgrafos modernos han estudiado y 
debatido el problema, planteandose diferentes y muy interesantes teorias. 
Lopez de Gomara, entre otros, creyO seriamente que el continente ameri- 
cano era la Atlantida de los antiguos, v esto es lo que en su obra imagina 
Andrade. Otro poeta, Jacinto Verdaguer (1845-1902), a quien Federico 
Mistral equiparé a Milton y que sus compatriotas, los catalanes, aprecian 
como el mayor épico espafiol, ha dejado también un célebre poema 
L’ Ailéntida—en el que, siguiendo investigaciones mas recientes y fidedignas, 
supone que el mitico continente de que habla Platon unié en otro tiempo 
América a Europa, y relaciona el recuerdo de su historia con el descubri- 
miento del Nuevo Mundo por Coldén. 


MANUEL ACUNA 


1. He aqui lo que sobre esta composicién—la mas perfecta que pro- 
dujo la pluma del vate mexicano—estampa don Marcelino Menéndez 
Pelayo en su Historia de la Poesia Hispanoamericana: “Rafagas de genio 
tuvo Acufia, pero a mi entender, sdlo dos veces en su corta vida, y las dos 
en el Gltimo afio de ella. Son dos poesias en que puso toda la sustancia de 
su alma enferma y atormentada: una de amor, Nocturno; otra de mate- 
rialismo dogmatico, Anite un caddver. Esta altima es una de las mas vigo-° 
rosas inspiraciones con que puede honrarse la poesia castellana de nuestros 
tiempos. Acufia era tan poeta que hasta la doctrina mas Aspera y desolada 
podia convertirse para él en raudal de inmortales armonias. Sentia aquel 
mismo género de embriaguez naturalista que es el alma de la inspiracién 
de Lucrecio y de la de Diderot en el Suewo de D’Alembert. La materia no 
concebida mecfnicamente, sino de un modo dinamico, y abarcandola en 
toda la plenitud y complejidad de sus desarrollos y evoluciones, no es 
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Sujeto refractario a la poesia, y puede existir y existe sin duda un género 
de monismo poético, que tiene de poesia, lo que tiene de metafisica... A 
€se monismo, mas que al materialismo tradicional de las escuelas médicas, 
corresponden. los extrafios versos de Manuel Acufia, cuya naturaleza 
afectiva ha impreso ademas en ellos muy imborrable huella.” 


JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 


1. Tabaré, poema o leyenda en verso, es !a Araucana de los uruguayos. 
A un tiempo mismo canta el triunfo de los bravos conquistadores espafic- 
les y ora el aniquilamiento de los indémitos charrias del Uruguay. Tiene 
de himno y tiene de elegia y—como dice Valera—mias que una epopeya 
parece una “bella serie de poesias liricas, en las cuales la accién se va de- 
senvolviendo” El asunto es, mas o menos, el siguiente. Don Gonzalo de 
Orgaz, jefe de un puesto espafiol avanzado, sito en la confluencia de los 
’ rios Uruguay y San Salvador, coge prisionero, entre otros indios, a Tabazé, 
hijo del cacique Caracé y de una noble doncella castellana raptada en un 
malon. de los charruas. Blanca, la linda hermana de don Gonzalo, apiadase 
de Tabaré y consigue que se le deje libre... En el oscuro fondo de su ser 
el feroz indigena siente surgir hacia ella un extrafio y delicado sentimiento— 
amor, devocién, temor—y sombrio, inexplicable, vaga por Jas callejas del vi- 
Norio colonial... Pero la sangre hurafia del padre vence, y Tabaré torna a 
sus bosques. Los charrtias, entre tanto, han elegido un nuevo cacique—Ya- 
mandi. Inicia éste su gobierno con un asalto a la incipiente colonia. Los in- 
dios son rechazados, pero en medio del tumulto Yamandt ha huido llevan- 
dose con sigo a Blanca, internandola en lo mas espeso de la selva... . Alli, de 
pronto surge Tabaré, lucha cuerpo a cuerpo con el cacique, le matay salva 
a la espafiola. Don Gonzalo, al verlo regresar con ella a la colonia, y juzgan- 
dolo el raptor de su hermana, arrdjase sobre él y lo atraviesa con su espa- 
da... Blanca, que ha comprendido el amor del indio, liora y abraza su cuerpo 
moribundo. Tal es, en esquema, la historia de Tabaré. La extrafia psicolo- 
gia del mestizo y los vagos sentimientos amorosos de Blanca, todo insi- 

nuado aqui y alla, sugerido y no explicado, hacen necesaria la lectura com- 

 pleta de la obra. No podria apreciarse de otra manera. Aqui, por. esta ra- 
zon, solo se insertan algunos trozos descriptivos, notables por su exactitud, 
color y vida. En ellos, como en el resto del poema, suena, segtin la frase de 
Dario, ‘‘un eco del harpa de Bécquer, pero sinfonizado en un organo que 
se diria hecho de las mas robustas y sonantes cafias y bambiies de nuestras 
selvas americanas’’. 

2. Véase Rafael Obligado, nota 1.8 : 

3. Camalote. Planta acuatica que se ve comunmente en las orillas de 
los rios, arroyos y lagunas (del Uruguay): sus hojas frescas, grandes y 
brillantes, flotan en Ja superficie de las aguas, y sus flores son blancas o 
moradas. (N. del A.) 
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4. Ombu. Llamado en Espafia Belombra. Arbol originario de América 


(aunque existen opiniones en contra), frondoso y elevado. Alcanza una al- 
tura de 16 a 18 metros... Es el Arbol de nuestras ruinas y de nuestras 


~ goledades. (N. del A.) 


5. Tala. Arbol acaso el mas comin y caracteristico de los bosques 
uruguayos: alcanza una altura de 8 a 12 metros y su tronco llega a tener 
Bee esc metro de diametro; la madera es sumamente fuerte... (N. 

el A.) 

6. Guaviy%. Arbol de la familia de las Mirtaceas, de hoja carnosa y 
verdinegra, y de fruto dulce y agradable. (N. del A.). 

7. Chaja. Ave zancuda, de la familia de los Caunos. Su nombre en 
guarani (yaja), remedo de su graznido, quiere decir jVamos!. Es de color 
ceniciento y tiene las patas encarnadas. (N. del A. 

8. Bigua. Ave palmipeda de la subfamilia de los gracilidos. Es ne- 
gta, de largas alas, y se encuentra muy comunmente en los rios, a cuya 
orillas se agrupa en bandadas. (N. del A.) 


SALVADOR DIAZ MIRON 


1. Véase la nota 1.® correspondiente a Julian del Casal. 
MANUEL GUTIERREZ NAJERA 


1. Las mariposas de alas negras simbolizan los desengafios, las tris- 
tezas, los fanebres pensamientos que, al declinar la vida, voltejean en el 
cerebro del hombre, reemplazando las ilusiones juveniles, el amor, la glo- 
ria, la belleza... Mis enlutadas—otra de las mejores poesias de Gutiérrez 
Najera—es una ampliacién del mismo tema y podria servir de comentario 
a Mariposas. : 

2. Creemos con Torres Rioseco que esta poesia, a la que él llama 
“un acierto estético insuperable”, no debe ser analizada desde un punto 
de vista ético © ideologico, sino pura y simplemente como una obra de 
belleza, expresiva manifestacién del sensualismo y amoralidad propios de 
muchos espiritus americanos modernos. “En Gutiérrez Najera—agrega 
el critico de los Precursores del Modernismo—se manifiesta de este modo 
la influencia del ambiente social... Poeta eminentemente cristiano, es 
decir, mistico, con esa vaguedad exquisita que poseen los poetas mas pu- 
ros de las lenguas romances, mal podria Gutiérrez Najera ser el poeta 
romantico desenfrenado y libérrimo para el cual no existen reglas elemen- 
tales ni en el arte ni en la vida’. 
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PEDRO ANTONIO GONZALEZ 


1. Mi vela es, para nuestro gusto, lo mejor que ha escrito Gonz4lez. 
No hay aqui vana retérica, alardes ritmicos, ni petulancias filosOficas: 
todo es sincero, intimo, vivido. En la Selva Lirica de Molina y Araya, 
entre otros rasgos biograficos del poeta, se consignan estas frases que ex- 
plican muy bien la composicién aludida. “En una estrecha buhardilla de 
ultra Mapocho—expresan dichos autores—se escondia como un anacoreta 
en su santuario, sin un hijo, sin un perro, sin mas compafiia que una ma- 
ritornes vieja, zarrapastrosa, que le cuidaba maternalmente. La bugia 
Yoraba la tristeza de aquella alcoba. En el misterioso silencio se ofa el 
volver de las paginas de un libro de filosofia o el arafiar de la pluma sem- 
bradora de ideas... Se recuerda que una vez la vieja maritornes, creyendo 
hacer el bien de poner orden en la revuelta buhardilla, barrid todo un ma- 
nojo de manuscritos destinados a formar lo que hubiera sido el primer 
libro de Gonzalez”. 


JULIAN DEL CASAL 


1. Julian del Casal es, entre los precursores del Modernismo, el pri- 
mero que ensaya formas y combinaciones métricas desusadas o novedosas: 
eneasilabos, dodecasilabos (acentuados en la 6." y 11.* silabas), tercetos 
monorrimicos, etc. Uno de los artificios métricos que prodiga mas y que, 
como los anteriores, alcanza pronta boga, es la forma estrofica empleada 
en Recuerdo de la infancia. Diriase que cada estancia, por medio de la 
repeticién del mismo verso al principio y al fin, junta sus extremos y re- 
meda un breve circulo. A veces el juego tiene la virtud de producir una 
especie de eco de misteriosas sugerencias. Diaz Mir6én empleo mas tarde, 
no sin fortuna, el mismo artificio en su soneto Musica finebre. 2 

2. Interesantisima es esta composicién tanto por sus notas exdticas 
—otro de los caracteres de] Modernismo—cuanto por la luz que arroja © 
sobre la psicologia del autor. Un médico neurdlogo podria, basado en. ella, 
diagnosticar tal vez exactamente el género de neuropatia que afligié al 
infortunado poeta. ; 

3. Alcién. Ave de pico ancho y largo, alas medianas, cola corta y pa- 
tas encarnadas. Los colores de su plumaje son vivos y variados. Vive en 
las orillas de los rios o en los bosques, y anida en los troncos huecos. Los 
hay en Africa y Australia. El autor al situarlos en un paisaje semi-polar 
incurre en un error en que jamas habrian incurrido los buenos poetas 
posteriores, siempre celosos de la exactitud descriptiva. 

4. Rio Amarillo (0 Hoang-Ho). Gran rio de la China que nace en el 
Tibet y, después de cruzar un valle fértil y populoso, arroja sus aguas en 
el golfo de Pechili. Es ancho y poco profundo. 
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5. Loto. Planta acuatica, originaria del Asia, muy venerada en el va- 
Ne del Nilo y en la India. Las flores emergen de las aguas y abren sus co- 
rolas bancas, rosadas o celestes con los primeros destellos del alba. Los 
ejipcios veian en ellas un simbolo del dios Horus—el sol naciente—, y 
utilizabanias, a menudo, como motivo de ornamentaciOn. 

6. Aimata o Pomare, Gltima reina de Tahiti, antes de la anexién 
francesa a fines del siglo pasado (1880). No se trata, pues, de un personaje 
legendario como lo da a entender el poeta. Quizas en su infancia, Casal 
oyo referir, entre cuentos de hadas, la accidentada historia de esta reina 
de catorce afios y el recuerdo de ella quedo en su fantasia mezclado al de 
las heroinas de aquellos cuentos. 


JOSE ASUNCION SILVA 


1. J. A. Silva evoca en el Nocturno la sombra amada de su hermana 
Elvira... Nunca labio humano vibr6é con tan misteriosas y calladas 
resonancias. “‘Voz decreciente del cristal de Murano cuando lo roza el ala 
de una falena’’: tal es para Ventura Garcia Calderén la voz del poeta. No 
es la idea, no son las palabras del poema lo que conmueve las fibras mAs 
jntimas: es su musica interior... Sanin Cano, que asistié a la gestacion 
del Nocturno, después de desmentir las torpes leyendas que en torno a éste 
se han tejido, refiere su sencilla historia. J. A. Silva, al fallecimiento de su 
padre, ech6é sobre sus hombros la tarea de reconstruir el patrimonio fami- 
liar y se comprometi6 a pagar integramente las deudas de aquél. La muerte 
de Elvira, alma gemela de la suya, a quien amaba noble y entrafiablemente, 
y, en seguida, una Crisis econOmica general, quebrantaron sus fuerzas y 
malograron sus propésitos. El poeta fué, entonces, a buscar reposo al cam- 
po. Era el afio 1894. ““Paseaba solo de noche—agrega textualmente su ami- 

go—por un camino que en vida de su hermana solia frecuentar con ella. 
Era una vereda alta, tajada en un barranco. Arriba se veia la colina en- 
hiesta. Abajo, y a lo lejos, se extendia la sabana uniforme vestida de tri- 
gos secos, consonancia de una desolacién incomparable. Cuando la luna 
lena salia por los cerros en las primeras horas de la noche, proyectaba 
como espectros sobre la llanura solitaria_ las sombras de los que pasaban 
por el camino, entre la luz plenilunar. Silva habia recorrido esa vereda 
con su hermana frecuentemente y se habia entretenido con ésta en contem- 
plar sus sombras deformadas y evanescentes sobre el silencio inexpresivo 
de la sabana. Recorriendo ese camino, después de muerta su hermana, a 
solas 0 en compafifa de un amigo— (el propio Sanin Cano)—predispuesto 
por su natural a la tristeza y al silencio, perseguian a Silva los recuerdos de 
Elvira. Ese dolor irrefrenable es el que han venido a fijar en lineas inmorta- 
les las exquisitas cadencias del Nocturno.” 

2. Espiritus incomprensivos, que han leido el Nocturno como quien lee 
un poema de Nijfiez de Arce, censuran burlonamente estas repeticiones, 
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considerandolas como mera’ extravagancia. Y no es asi. Ellas, en labios 
diestros, resultan de un efecto artistico impresionante. Acaso, para apre- 
ciar toda la sugestién que encierran, hubiese sido necesario oir la compo- 
sicion en boca del autor, quien, al decir de su compatriota Sanin Cano, 
“recitaba como un artista avezado, con una voz hermosa, con cadencias 
sabias, con un timbre fascinador, a que le prestaba encanto singular su 
apostura”. Berta Singerman ha recitado entre nosotros el Nocturno, in- 
terpretandolo en forma admirable. Su yoz cAlida, ondulosa, rica en matices, 
al llegar a estos versos parpadeaba suavemente, adelgasdbase, iba ha- 
ciéndose cada vez mas temblorosa y — como una sombra que crece osci- 
lante y se esfuma — las silabas se alargaban en leves inflexiones y el acento 
se volvia mas y mas tenue hasta expirar en un susurro imperceptible. 
Nadie sonreia. Los oyentes, menos doctos pero mas instuitivos que cier- 
tos criticos, habian comprendido que cada yversc—aunque igual por sus 
palabras a] anterior—poseia una significacién diferente, evocaba un nuevo 
aspecto de la sombra trémula y cambiante, y todos permanecian absortos, 
cual si el ala negra del misterio hubiese rozado sus espiritus. ! 

3. Este poema diriase escrito a propdésito del Nocturno que se inserta 
mas adelante. La nota realista y sarcastica del filtimo pareado, contras- 
tando con la idealidad del resto de la poesia, es un rasgo muy tipico en J. 
A. Silva: lo hallamos en Luz de luna, Psicopatia, Las dos mesas, etc. A ve- 
ces, como en el Nocturno, triunfa por entero el sentimiento puro y delicado, 
pero el poeta parece resarcirse escribiendo composiciones como sus Gotas 
amargas, donde impera un cinico realismo, prefiado de acerba ironia. Don 
Miguel de Unamuno, prologando una mala edicion de las poesias de Silva 
hecha en Barcelona, hace un gesto despectivo frente a Un poema y pasa 
adelante, sin parar mientes en que se trata de una de las mas _significati- 
vas producciones de nuestro poeta. Aparte de su novedad métrica—el 
alejandrino hasta entonces rudo y mondtono vuélvese aqui fino y elastico 
—y prescindiendo de su riqueza verbal y rimica, contiénese en Un poema 
la clave de la poesia de Silva y es, por decirlo asi, su «Arte poética». El 
ansia de un arte nuevo y extrafio, su delectacién en la factura perfecta, 
el don de las «vagas sugestiones», su tendencia antitética, toda la perso- 
nalidad literaria de José Asuncién Silva y el drama de su espiritu aristo- 
cratico, refinado, en medio del ambiente prosaico e incomprensivo que le 
rodeaba, hallanse sintetizados en estos versos. _ ee 

4. Egalité, poema en que Silva se complace jugando con el mas in- 
démito de los metros castellanos, es una de aquellas Gotas amargas a que 
ya hemos aludido. Ellas fueron preparadas, al decir del autor, para los 
estOmagos literarios estragados por abuso de sensibleria romantica, y sdlo 
vieron la luz después de sus dias. Leida Egalité conjuntamente con las 
dos composiciones anteriores, podra apreciarse la compleja gama poéetica 
del vate colombiano. Va ésta desde la inspiracién mas idealista y vagorosa 
hasta la mds realista y desenfadada, desde lo mas tierno hasta lo mas cinico 
y grotesco. José Asuncién Silva es el poeta de los contrastes. El Nocturno 
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y Egalité, que tan dura antitesis ofrecen entre si, constituyen las dos 
fases esenciales del alma del autor; ambas son igualmente suyas y genuinas, 
_ -y, reunidas, nos dan un reflejo de su personalidad total. 


JULIO VICUNA CIFUENTES 


1. Sir John Falstaff (1377-1459), compafiero de juventud y de liber- 
tinaje de Enrique V, rey de Inglaterra, y mas tarde, bravo militar en la 
Guerra de Cien Afios. Shakespeare, cifiéndose a la tradicién popular, lo 
presenta como la encarnaci6n del cinismo y la crapula. Unade las comedias 
liricas de Verdi—Falstaff—hallase también inspirada en este discutido perso- 
naje. 

2. “La poesia de Vicufia Cifuentes—escribe el colombiano Gomez 
Restrepo—recuerda la de ciertos poetas del Renacimiento, en quienes la 

- adoracion de las formas bellas en el arte se aliaba a cierta alegria pagana, 
a una intima fruicién de los goces de los sentidos, tanto mas estimados 
cuanto mas rapidamente se amortiguan y pasan. Poesias como La noche 
verde revelan un discipulo de Catulo, del lirico latino que por tantos as- 
pectos se aproxima a los modernos; del autor de la poesia Ad contubernales; 
del que hallaba en la idea misma de la noche eterna dela muerte, argu- 
mento para solicitar con ansia mas viva las caricias del amor de los senti- 
dos...” (Revista Cromos, Bogota, Febr. de 1921). 

3. El sacrificio de un pich6n, recuerdo de quién sabe qué remoto y 
supersticioso rito, consiste en verter en el fuego la sangre de esta ave 
monogama y tierna, como promesa solemne de amor y fidelidad. Signifi- 
cado analogo, aunque de menos transcendencia, tiene, también entre me- 
retrices, cenirse el cuello con dos cordoncillos o cintas de seda, anuda- 
das en un lazo a la altura de la garganta. 


RUBEN DARIO 


1. El poema titulado Blasén, que intencionadamente colocamos aqui 
como portico de las paginas destinadas a Dario, esta dedicado a una dama 
francesa—la condesa de Peralta—en cuyo emblema nobiliario o blasén se 
ve un cisne en campo de azur, ave que también simboliza, en su distincién 
suprema, la manera elegante y refinada del maestro. “Si se nos preguntase 
—ha dicho Rodé—por el ser animado en que deberia simbolizarse el genio 
familiar de su poesia, seria necesario que citase, no el leén o el Aguila que 
obsedian la imaginacién de Victor Hugo, ni siquiera_ el ruisefior querido 
de Heine, sino al cisne, al ave wagneriana: el blanco y delicado cisne que 
surge a cada instante, sobre la onda espumosa de sus versos, llamado por 
insistente evocacién, y cuya imagen podria grabarse, el dia que se blaso- 
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nara la nobleza de los poetas, en uno de: los cuarteles de su escudo, de la 
manera Como se grabaria en el escudo poético de Poe el cuerpo ominoso, 
y el gato pensativo y hieratico en el blasén de Baudelaire.” 

. _Ese adjetivo breve (que alguien podria tildar de ripio) manifiesta 
el espiritu observador del poeta y la estudiada exactitud con que emplea 
los vocablos: el cisne, en realidad, tiene las alas muy pequefias en relacién 
al tamafio de su cuerpo. El otro adjetivo—eucaristica—alude al inmaculado 
plumaje del cisne, cuya blancura recuerda la de la hostia. 

3. a, hermosa princesa de Etolia, segtin la Mitologia griega, fué 
seducida por Japiter, disfrazado de cisne—el olimpico cisne—mientras 
se bafiaba en un lago. La Grecia, con sus artes y sus bellos mitos, es uno 
de los grandes amores del vate nicaragiiense. 

_ 4. Alusi6n a otro mito helénico. La ninfa Castalia, perseguida por 
Cigno, principe de Liguria, se refugié al pie del Parnaso y alli se transformé 
en una fuente, que después fué consagrada a las Musas. Los dioses, com- 
padecidos del amante burlado, lo trocaron en cisne y asi pudo vivir siem- 
pre unido a su esquiva ninfa. 

Bey Atribtyese a Leonardo de Vinci un célebre cuadro de Leda y el 
cisme, que sdlo se conoce por un dibujo que se conserva en la coleccién 
particular de los reyes de Inglaterra. En el siglo XIX, la encantadora 
igura fué muy popularizada por un grabado de Leroux. 

6. Lohengrin, el poético personaje de las leyendas medioevales ale- 
manas, cuya historia inspird a Wagner la famosa Opera del mismo nombre, 
y a quien podriamos considerar como la encarnacién de aquel prin- 
Cipe ideal que suefian los jévenes corazones femeninos, aparécesele 
a Elsa—la heroina—cruzando las aguas sobre una gondola que arrastra 
suavemente un cisne. 

7. ToisOn, vell6n. 

8. El cisne (salvo la variedad del cisne musicus) es un ave muda, 
pero, segfin vieja leyenda, en los momentos en que expira, se le oye exha- 
lar un canto melodioso. 

9. Interpretamos asi esta estrofa. El poeta mira—idealmente—un 
trazo azul de agua cruzado por varios cisnes y a su mente acude, por una 
comparaci6n tacita, el recuerdo del emblema heraldico de los reyes de 
Francia: tres flores de lis en campo de azur. Ello traslada su imaginacion 
a la Francia de Luis XV, cuyas costumbres galantes y suntuosas ejercen 
un encanto fascinador en el autor de «Prosas profanas», e imagina a la 
Pompadour, la célebre favorita del rey—tal vez en el Parque de Versalles 
—prodigando sus caricias a los blancos cisnes. 

10. Luis II de Baviera, principe extrafio y romantico, gran amigo de 
Wagner, que la poesia moderna ha convertido en uno de sus idolos. Elevado 
al trono bavaro en 1864 gobernd dos afios y, cuando sdlo tenia veinte, 
perecié ahogado en el lago de Starnberg. Algunos meses antes, durante una 
fiesta, el joven monarca se habia presentado en aquel mismo sitio, de pie 
sobre una barca que movia un gran cisne mecdnico y ataviado con la ar- 
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géntea vestidura de Lohengrin, mientras una orquesta oculta entre el fo- 
Ilaje dejaba oir un trozo de la 6pera wagneriana (véase nota 6). Rubén 
rememora probablemente este episodio cuando habla del “lago sonoro” 
y luego después se refiere a la muerte del principe, a la que metaféricamente 
llama “la novia de Luis de Baviera’’. teeny ; 

11. “La Sinfonia en gris mayor—expresa el autor en la “Historia de mis 
libros” —trae necesariamente el recuerdo del m&gico Théo, del exquisito 
Gautier y su Symphonie en blanc majeur. La mia es anotada “‘d’aprés 
nature”, bajo el sol de mi patria tropical. Yo he visto esas aguas en estag- 
naci6n, las costas como candentes, los viejos lobos de mar que iban a car- 
gar en goletas y bergantines maderas de tinte, y que partian a velas desple- 
gadas, con rumbo a Europa. Bebedores taciturnos, 0 risuefios, cantaban 
en los creptisculos, a la popa de sus barcos, acompafandose con sus acor- 
deones cantos de Normandia o de Bretafia, mientras exhalaban los bosques 
y los esteros cercanos, rodeados de manglares, bocanadas c&lidas y relente 
paltdicos.” 

_ 12. Margarita Gautier es el nombre de la heroina de la novela “La 
Dama de las Camelias’’, y del drama del mismo titulo, obras ambas de 
Alejandro Dumas (hijo), inspiradas en un episodio de la vida del autor. 
El verdadero nombre de Margarita fué Maria Duplessis. 

13. En la Historia de mis libros escribe el poeta: ‘““Margarita—que ha 
tenido la explicable suerte de estar en tantas memorias—es un melancéli- 
co recuerdo pasional, vivido, aunque en la verdadera historia, la amada 
sensual, no fué alejada por Ja muerte, sino por la separacién. "La Vida de 
R. D, escrita por él mismo contiene referencias mas detalladas sobre el epi- 
sodio erdético que inspiré este soneto. 

14. Las noches de Dario fueron, desde su nifiez, atormentadas por 
medrosos insomnios y macabras pesadillas. (Vida de R. D. escrita por él 
mismo). Temia a los fantasmas y a las sombras, y crefa en los suefios ‘““como 
en las dnicas realidades.’’ Nunca durmié en un cuarto sin luz. A veces sus 
terrores nocturnos eran tan intensos, que—segtin refiere Ventura Garcia 
Calder6n—en mas de una ocasién, estando en Paris hubo de acompafiarlo 
por la noche algtin amigo caritativo. 

15. No es sdlo una bella frase... El elegante poeta de los cisnes que 
en Prosas profanas se muestra como un inactual apolonida, enamorado de 
pretéritos y exdticos refinamientos, era también un hombre de su siglo, 
en cuyo corazon sensible rebotaban cruelmente los transtornos y el dolor 
del mundo. Una honda simpatia humana palpita en Canios de vida y espe- 
ranza, en El canto errante y en casi todas sus producciones de la edad ma- 
dura, “Cuanto mas lee uno al Dario de los tiltimos tiempos—dice con 
mucha razOn Isaac Goldberg—mas comprende que éste es el hombre 
verdadero en toda su expansi6n, el verdaderamente universal, no sélo por 
la afirmaci6n de esa universalidad, como le ocurre a Chocano, sino en vir- 
tud de pruebas acreditadas por poemas intensos y profundos que, segan 
frase de Pedro Henriquez Urefia, estan mds alld del arte.” 
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16. En los tercetos monorrimicos de este poema enciérrase un clamor 
ronco y misterioso, el clamor de un nuevo Bautista por cuyo espiritu. 
hubiesen pasado las apocalipticas visiones del evangelista de Patmos. “En 
Canto de esperanza—explica el mismo poeta—vuelvo mis ojos al inmenso 
resplandor de la figura de Cristo, y grito por su retorno, como salvacién 
ante los desastres de la tierra envenenada por las pasiones de los hombres...’” 
(Véase la nota anterior). 

17. El volumen titulado Cantos de vida y esperanza, a que pertenece 
esta composicion, vid la luz en 1905, esto es, en la misma época de la gue- 
tra ruso-japonesa, y a ella alude el poeta en el verso anotado.' 

18. Molosos, cierta casta de perros originaria de Molosia (Epiro), muy 
célebre en la Antigiiedad.:' 

19. Alusién al Apocalipsis de San Juan. En el cap. XIX, versiculos 
11 y siguientes. se leen estas palabras:—“Y vi el cielo abierto, y parecié 
un caballo blanco; y el que estaba sentado sobre él, era llamado Fiel y 
Veraz, el cual con justicia juzga y pelea——Y sus ojos eran como llama de 
fuego, y llevaba en su cabeza muchas coronas, y tenia un nombre escrito, . 
que ninguno ha conocido sino é1 mismo.—Y vestia una ropa tefiida en san- 
gre, y su nombre es llamado el Verbo de Dios.—Y le seguian las huestes 
que hay en el cielo, en caballos blancos, vestidos todos de lino finisimo, 
blanco y limpio’’. : 

20. Rubén Dario, que amaba entrafiablemente a la Madre Patria, 
era un fervoroso hispaneamericanista. América—su “América ingenua’’ 
—despertaba en el espiritu del poeta los diversos y encontrados sentimien- 
tos que suele experimentar un corazOn enamorado y celoso: entusiasmo, 
desesperanza, temor... Y asi le vemos, ora entonar orgulloso himno en 
loor de las “‘inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda ‘(Sa 
lutacion del optimista); ora exclamar angustiado ante el espectaculo anar- 
quico ofrecido por algunas de nuestras jévenes repdblicas “jCrist6éforo 
Colombo, pobre Almirante,—ruega a Dios por el mundo que descubriste!”’ 
(A Col6n); o bien, preguntarse con ansiedad ‘‘iSeremos entregados a los 
barbaros fieros? {tantos millones de hombres hablaremos inglés?” (Los 
cisnes). El espiritu imperialista de Teodoro Roosevelt, a la sazon presl- 
sidente de los Estados Unidos (1901-1909), llenabalo de inquietudes, y 
de ellas nacié el magnifico poema que se copia en estas paginas. La lengua 
del poeta es aspera, abrupta, cuando increpa al mandatario de la gran 
Reptblica del Norte; su verso refleja el vigor y la rudeza de aquel carac- 
ter extraordinario: no canta: es un mazo que golpea. Pero el poeta habla 
de la América espafiola y su voz entonces—heroica siempre—cobra 
acentos calidos y armoniosos como los de un canto de amor. 

21. Walt Whitman (1819-1892), gran poeta norteamericano, rebelde 
a ‘toda disciplina literaria, aleacién de titan y de profeta, a quien con- 
viene, tanto como a Roosevelt, el verso de Dario: “primitivo y moderno, 
sencillo y complicado”’. Era un amador frenético de la vida y un apostol 
de la \democracia y del desenvolvimiento integral del individuo. En las 
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modernas literaturas europeas y en las de América adviértese, con fre- 
cuencia, el soplo de su genio barbaro y pujante. Armando Vasseur ha 
vertido .al castellano, sus Leaves of grass, bajo el titulo de Poemas. 

22. Roosevelt era muy aficionado a excursiones y cacerias. En 1909, 
al expirar su mandato, se embarcé para el Africa, donde vivid un afio 
consagrado a la caza de fieras. El poeta parece arrojarle al rostro, como 
una bofetada, ese calificativo de cazador. 

23. Nemrod, rey fabuloso de Caldea, genio dominador y combativo. 
Atribtyesele la fundacién de Babilonia. La Biblia le llama “‘poderoso ca- 
zador ante el Eterno’”’. (Adviértase que el poeta concede a Roosevelt so- 
lamente un algo de Washington, y cuciro de Nemrod... En Dario todo ‘es 
estudiado y consciente. El nimero alli escrito, que a primera vista pare- 
cera prosaico, tiene su objeto, cual es el de sugerir la idea de utilitarismo, 
la tendencia de reducir todo a ntiimeros, que domina generalmente en los 
hombres del norte). 

24. El célebre novelista ruso Le6n Tolstoy, con su pacifismo a ou- 
trance y su espiritu cristiano era, en realidad, el polo opuesto del hombre 
batallador y practico que gobernaba a los Estados Unidos. 

25. Conocida es la leyenda que recuerda a Alejandro Magno, como 
un jinete sin par, domador del famoso y rebelde Bucéfalo. El poeta une 
su nombre al de Nabucodonosor, otro de los grandes conquistadores de 
la Antigiiedad. Este rey de Babilonia y en general todos los monarcas 
caldeos, tuvieron pasién por la caza de fieras y animales salvajes, segtin lo 
atestiguan las inscripciones y los magnificos relieves encontrados en los 
cicl6peos muros de sus palacios. 

26. El propio Roosevelt corrobora en las siguientes frases, publicadas 
por él en The Strenuous Life, la aseveracién del nicaragiiense: ‘“Tenemos 
que desempefiar un papel en el mundo y especialmente... ejecutar aque- 
llos actos cruentos y valerosos que fomentan por excelencia el prestigio de 
las naciones. No estimamos al hombre timido y apacible. Sdlo en la guerra 
podemos adquirir aquellas cualidades viriles necesarias para triunfar 
en las arduas batallas de la vida real’’. 

27. Hércules, semidios griego, simbolo de la fuerza fisica— Mammon, 
dios del oro, de origen caldeo. La Biblia le atribuye el caracter de una po- 
tencia maligna, opuesta a Dios. (En las lenguas alemanas e inglesa la voz 
ener indica, en tono despectivo, la idea de riquezas y el ansia de 
ellas). 

28. La gigantesca estatua de La Libertad iluminando al mundo, obra 
de Bartholdi, fué obsequiada por Francia a la Unién. Es de cobre repujado 
y hallase colocada frente al puerto de Nueva York, sobre uno de los is: 
eee de la bahia. En su diestra alza una resplandeciente antorcha que sirve 

e faro. 

29. Netzahualcoyotl, rey azteca del siglo XV, llamado el Grande y el 
Sabio. A sus notables condiciones de guerrero, legislador y politico, unia 
la de ser un excelente poeta. 


‘ 
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_ 30. Los antiguos imaginaban a Baco como un dios perennemente 
joven, andariego y aventurero, amigo del vino, la alegria y el amor. En las 
fiestas que se hacian en homenaje suyo—las fiestas dionisiacas—ocupaban 
importante rol Ja poesia, la musica y la danza, artes que Baco aprendiera 
en la nifiez de sus hermosas ayas, las Musas y las Ninfas. Una de las mas 
célebres hazafias del dios de las vifias fué la conquista de la India reali- 
zada al son de flautas y atambores, con una funabulesca tropa de joviales 
ninfas, silenos, panes, canéforas y bacantes. 

31. Rubén Dario da probablemente el nombre de alfabeto panico a 
la escala de las notas musicales. Sabido es que los griegos atribuian a su 
dios Pan—de donde deriva panico—la invencién del primer instrumento 
musico de viento, la siringa, especie de caramillo formado por varias cafias 
paralelas. Los indigenas de América poseyeron instrumentos musicales de 
ese género y el llamado quena, de los peruanos, estaba construido, como 
el de Pan, con cafiitas yuxtapuestas. 

32. Véase Olegario V. Andrade, nota n.° 2. 

33. Guatemoc (0 Guatimozin) emperador de México, sobrino y su- 
‘cesor de Moctezuma. Los soldados de Cortés, en cuyo poder habia caido 
Prisionero, lo sometieron a él y a su ministro a horribles torturas con el 
objeto de que declarasen el lugar en que se hallaban ocultos los tesoros 
imperiales. La historia refiere que habiendo sido colocados en sendas 
parrillas, sobre el fuego, el ministro, vencido por el dolor, prorrumpi6 
en grandes alaridos y did muestras de querer revelar el secreto... Mirdlo, 
entonces, Guatemoc con severidad y le dijo: ‘Calla y sufre. Estoy yo acaso 
en un lecho de rosas?” 

34. La Cancion de Otofio en Primavera, de la cual se ha dicho que es 
el mas hermoso poema que haya producido la lirica castellana a partir 
del siglo XVI, esta henchida de una suave tristeza realmente otofial... 
EI poeta dice adios a su juventud. Ha escogido para ello el rebelde eneasi- 
labo, que por la magia de su arte se vuelve dictil y sumiso, hasta conver- 
tirse, cuando el artifice lo quiere, en hondo sollozo mal comprimido: “Cuan- 
do quiero llorar, no lloro...—y a veces lloro sin querer’... Algunos cri- 
ticos han creido descubrir en la enumeracién que el poeta hace de sus 
amores, una alusién a la condicién varia de su obra que por aquella época 
no era generalmente reconocida, pero nada hay que lo haga suponer. 
Rubén Dario fué siempre profunda, ingenuamente sincero, y si tal hubiese 
sido su intencién, habriala expresado en la siguiente glosa puesta al mar- 
gen de esta composicién en la Historia de mis libros: «En la Cancion de 
Otofio en Primavera— digo adids a los afios floridos, en una melancdlica 
sonata, que, si se insiste en parangonar, tendria su melodia algo como un 
sentimental eco mussetiano. Es de todas mis poesias la que mas suaves y 
fraternos corazones ha conquistado». ; 

35. La “dulce nifia” era tal vez intrigante, dominadora, cruel, como 
Herodias; pero su gracia y belleza debian ejercer sobre el poeta la seducci6n 
jrrisistible que la leyenda atribuye a Salomé. 
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36. La gloria, la inmortalidad es del poeta. Esa no envejecera, no 
morira... En una semblanza de Amado Nervo, inserta en Cabezas, ha 
reproducido Rubén Dario el mismo verso e, inequivocamente, en dicho 
sentido. He aqui sus palabras: “jTodo pasa, en verdad, y la juventud 
mas pronto que todo! De aquellos afios (los afios que Nervo vivid en Pa- 
ris) quedaron para el poeta los versos, imperecederos, y un amor, perecede- 
ro... (Nervo vié morir a su amada en Paris). El poeta ha clamado trenos 
y elegias. jMas es suya el alba de oro!” . ‘ 

37. La Francia, y particularmente Paris, donde transcurrieron veinte 
afios de su vida, era la patria espiritual y afectiva de Dario. “Yo sofiaba 
con Paris desde nifio—escribe en su libro autobiografico—, a punto de 
que cuando hacia mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin 
conocer Paris. Paris era para mi como un paraiso en donde se respirase la 
esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la Belleza 
y de la Gloria; y, sobre todo, era la Capital del Amor, el reino del Ensuenio’’. 
Cuando, en 1914, se cumplié el vaticinio que veintitin afios antes hiciera 
en este soneto A [Francia—digno émulo de la Marcha triunfal por su or-- 
questacién magnifica—Dario horrorizado huy6 a América... Ventura 
Garcia Calderén observa que su muerte, «acaecida durante la gran guerra, 
en parte a causa de ella, es el digno epilogo de su tragedia. Sus ensuefios 
de concordia y de paz, su amor a Francia, eran cosas que debian desga- 
rrar su corazon sentimental, sensible y sensitivo». 

38. Lutecia, antiguo nombre de la ciudad de Paris. 

39. Napoleon I, cuyos restos duermen el altimo suefio bajo la hermosa 
cipula dorada de la antigua Iglesia de los Invaélidos, una de las maravillas 
arquitect6nicas de que se enorgullece Paris. 

40. Heracles, nombre griego de Hércules, simbolo de la fuerza. El 
casco metalico de los guerreros griegos estaba ornado de una cimera que 
se prolongaba hacia atras en una cola flotante de crines de caballo: a ello 
alude Dario al decir “‘si Heracles agita su crin’’. 

41. Faunalias, fiestas orgiacas y lascivas. Es una voz derivada de 
fauno, nombre que los romanos dieron a los satiros griegos, divinidades 
maliciosas y alegres, poseidas de violentos instintos sexuales. (Obsérvese 
el arte sabio con que Dario corta este verso y repite sus Ultimas palabras 
en el siguiente, provocando un notable efecto onomatopéyico. Es la rafaga 
ciclonica que parece detenerse stibitamente y que recomienza de nuevo 
con mayor impetu, prolongandose en un sordo alarido). 

42. Victor Hugo, que se halla sepultado en el Pantheon, iglesia cons- 
truida en homenaje de, Santa Genoveva, patrona de Paris. El gobierno 
la seculariz6 y destind a Mausoleo de ‘grands hommes’, especialmente 
poetas, artistas, sabios, etc. Su nombre y arquitectura recuerdan el tem- 
plo edificado por Agripa en Roma, en honor de todos los dioses, actual- 
mente denominado Santa Maria Rotonda. 

43. El poeta llama a Francia Bizancio (el nombre primitivo de Cons- 
tantinopla) y Roma, recordandole asi—a fin de que morigere sus costum- 
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bres—la suerte de aquellos imperios que, entregados a la lujuria y molicie 
e€ incapaces de defenderse, fueron destruidos, el primero por los musul- 
manes y el segundo por las hordas de Alarico. ) 

44, Aquilina, de aguila. Sabido es que el escudo de armas de Alemania 
ostenta la figura de esa ave. 

45. El Arco de Triunfo de la Plaza de la Estrella, en Paris, elevado 
a la memoria de la Gran Armada y actual asiento de la tumba del soldado 
desconocido. 

46. Tannhauser, drama musical de Wagner, inspirado en una leyenda 
alemana, en el cual se contiene una imponente y célebre marcha. 

47, La idea de la muerte es una de las terribles y constantes obsesio- 
nes de Dario, pero no la ama y busca como Julian del Casal o J. A. Silva: 
es ella quien lo persigue poniendo pavor en su alma. En su angustia inte- 
rroga a la muda Hsfinge de la Vida y envidia al arbol y a la piedra que ig- 
noran “el dolor de ser vivo’... “En Lo fatal—expresa el poeta,—contra 
mi arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta, como una sombra 
temerosa, un fantasma de desolacién y de duda. Ciertamente, en mi exis- 
te, desde los comienzos de la vida, la profunda preocupacién del fin de la 
existencia, el terror a lo ignorado, el pavor de la tumba, o mas bien, del 
instante en que cesa el coraz6n su ininterrumpida tarea y la vida desaparece 
de nuestro cuerpo... Me he llenado de congoja cuando he examinado el 
fondo de mis creencias, y no he encontrado suficientemente maciza y fun- 
damentada mi fe, cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me 
he sentido sin un constante y seguro apoyo. Todas las filosofias me han 
parecido impotentes, y algunas abominables y obra de locos y malhechores. 
En cambio, desde Marco Aurelio hasta Bergson, he saludado con gratitud 
a los que dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles y ensefian a comprender 
de la mejor manera posible el enigma de nuestra estancia sobre la tierra’”’. 
(Historia de mis libros). 


' LEOPOLDO LUGONES 


1, No obstante el juicio de Guisti favorable a Odas seculares, pre- 
ferimos esta composiciOn de los Crepusculos del Jardin, que, a nuestro 
parecer, es lo mas acabado y sugestivo que haya salido de la pluma de 
Lugones, obra que llamariamos definitiva, destinada a perpetuar el nombre 
de su autor en la poesia de Hispanoamérica. Blanco-Fombona, que no es 
precisamente un admirador del vate argentino, ha confesado que El sol- 
terén es “‘una de las poquisimas poesias que casi se sabe de memoria’. 

2. H. de Balzac, entre sus obras numerosas, tiene una titulada Phy- 
stologie du Mariage, en que expone con negras tintas los inconvenientes del 
matrimonio. El libro alcanz6 gran boga en otro tiempo y llegé a ser como 
la Biblia del celibato laico. ; ete ewe 

3. Ivan Turguenef, novelista ruso del siglo pasado muy difundido 
en Europa y América, d 
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4. Punzo, color encarnado subido. (Galicismo) Bt: 

5. Vitela, pergamino que sirve para pintar o escribir. 

6. Sororal, monjil. (Vocablo derivado de sor o s6oror, hermana, re- 
ligiosa). : 
3 ) El poema eglégico titulado A los ganados y las mteses es lo que mas 
vale de las Odas seculares, publicadas con ocasién del centenario argentino. 
En 1.500 versos, mas o menos, canta y describe Lugones los variados 
productos y labores del campo en su patria, insertando de vez en vez al- 
gunos pintorescos cuadritos de costumbres risticas. 


AMADO NERVO 


1. Tomas Kempis (1379-1471), escritor mistico aleman, a quien se 
atribuye la Imitacion de Cristo. 

2. Como Dario, como Verlaine, como el gran Lope, Amado Nervo 
experimenté las seducciones del delito de la carne y las angustias espirituales. 
de un estilita... Pero la tragica lucha entre el alma y la materia, entre 
Cristo y Pan, que en aquellos find sélo con la vejez o la muerte, no se pro- 
longa tanto en el vate mexicano: su espiritu ascético no tard6 en Ilevarlo a 
«las laderas de la montafia augusta de la Serenidad»... (Véase la belli- 
sima poesia que se sigue). 

3. Me fecit Deus, Dios me ha hecho. 

4, La Esfinge es una creacién de la mitologia egipcia. Aun se conserva 
en el valle del Nilo la ciclopea esfinge de Gizé, labrada en la roca viva. 
Pierre Loti, en La mort de Philae, refiriéndose a ella dice que ‘“‘cuando: 
uno se encuentra frente al rostro colosal, bien de cara,—sin que por esto 
se tropiece con su mirada, que pasa muy por encima de la nuestra—en 
seguida se nos presenta a modo de obsésién todo cuanto hay de secreto 
en el pensamiento que aquellos hombres de otros tiempos supieron aglo- 
merar y eternizar dentro de esa mascara mutilada”. Los griegos, acaso 
influenciados por andloga impresién, hicieron del monstruo alado, con 
rostro de mujer y cuérpo de le6n, una divinidad fatidica y misteriosa. 
oe los poetas suelen simbolizar en la Esfinge el enigma del més 
alld. 

_ 5. Garzul, voz andaluza, empleada para designar cierta especie de 
trigo de grano largo y amarillento. 

6. Véase Julian del Casal, nota n.° 5. 


RICARDO JAIMES FREYRE | 


_ 1. Aeternum vale (Eterno adiés) expresa el triunfo de Cristo—el 
Dios silencioso que tiene los brazos abiertos—sobre las divinidades de la 
antigua Escandinavia. El autor no se colocaenel punto de vista cristiano: 
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sino que parece interpretar el alma de algtin viejo escandinavo, aterrado, 
ante el derrumbe de sus dioses giganteos. Ello, unido al leif-motiv que se 
repite insistente, infunde a los versos un hdlito de tragedia y de misterio 
de un efecto artistico sorprendente. 

2. La Noche (Not), que segan la mitologia escandinava era hija del 
negro gigante Nor, montaba un caballo llamado Crin de Hielo, que al 
tascar el freno salpicaba de rocio los valles y montafias. 

_ 3. El fresno era un Arbol sagrado entre los antiguos escandinavos. 
Bajo el fresno Igdrasil, cuyas ramas tocaban el cielo, celebraban los dioses 
sus consejos. 

4. Imer, gigante rebelde, vencido y muerto por Odin, el Japiter es- 
candinavo. La sangre de sus heridas form6 un gran lago que algunos iden- 
hae con el mar, y en él perecieron ahogados los demas enemigos del 

ios. 

5. Odin, jefe de los dioses y personificacién del sol, era de consuno 
patrono de la poesia, de la guerra y el tiempo. La leyenda lo representa 
con un ojo y, posados sobre sus hombros, los cuervos Hugin y Munnin, 
que le servian de mensajeros para comunicarse con la Tierra, su esposa. 

6. Los cisnes, lo mismo que el aguila y los cuervos, eran aves sagradas 
en Escandinavia. La primera pareja de cisnes moraba en la fuente de 
Urda, que tenia la virtud de blanquear cuanto se sumergia en sus linfas. 
(Véase Dario, nota n.° 8). 

7. El bisonte es un rumiante de la familia de los bovinos, cavicornio, 
de tamafio mayor que el toro. Hoy sdlo existe en algunas provincias rusas 
del Caucaso. El alce, mamifero de los cérvidos, es un animal fuerte, pesado, 
de cabeza deforme, ornada de anchos cuernos en forma de abanico den- 
tellado. En Suecia y Noruega habita una especie que se distingue por su 
gran tamafio y robustez. 

8. El autor se refiere tal vez al Voluspa, uno de los cantares funda- 
mentales de los Eddas, recopilacién de poemas cosmogénicos, mitologicos 
e hist6ricos de la antigua Escandinavia. El] Voluspa—profecia de la adi- 
vina—esta puesto en boca de una vdlva o profetisa que, después de referir 
el origen y hazafias de los dioses, pronostica su no lejano ocaso. Una de las 
caracteristicas de la teogonia nérdica era ésa: la naturaleza perecedera de 
sus dioses: de ahi que éstos vivieran en un continuo sobresalto y en una 
lucha incesante por dilatar su existencia. 

9. Thor, terrible dios, hijo de Odin, cuyo carro al rodar producia el 
estampido del trueno. Los atributos con que se le representaba eran una 
enorme clava o maza y un cinturén que tenia la virtud de acrecentar sus 
fuerzas hercileas. ‘ f 

10. Freya, diosa del amor, esposa de Odin, que los mitélogos suelen 
identificar con la Tierra. Tiene alguna semejanza con Venus, pero es mas 
humana y maternal que ella. 

11. El versolibrismo—como ya se ha dicho en otra parte—representa 
la mAs audaz de las novdades métricas introducidas en la poesia caste- 
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“Hana por los modernos poetas hispanoamericanos. Los primeros en em-. 


plearlo fueron Dario, Lugones y Jaimes Freyre, quienes lo aprendieron 
de Gustave Kahn, Jules Laforge y varios otros poetas franceses. El ritmo 
no responde en este género de poesia a ninguna regla exterior y material; 
nace de ciertos estados de alma y del tema mismo, y la medida sigue las 
variaciones del ritmo, forjando los mas inusitados consorcios métricos. 
La musica del verso se halla, no en determinada distribucién de los acen- 
-tos, sino en la armonia de la emocién con la palabra. Dario va atin mas 


lejos y afirma que muchas veces «la misica es solo de la idea». En nuestro . 


volumen hay varios ejemplares de versolibrismo, pero acaso el mas tipico 
-sea éste de Las voces tristes, de Jaimes Freyre. Existe en el poema cierta 
musica sorda, cierta ausencia de color y de sonido que evocan maravillo- 
‘samente el horizonte blanco y infinito de la estepa. Examinando los ver- 
sos—y aparte de esa indudable melodia ideal—,encontramos que contri- 
buyen a dar tal impresion ciertos elementos externos: el empleo del aso- 
nante, el dominio casi exclusivo de vocablas graves, y hasta la misma forma 
tipografica. La presencia de dos o tres versos largos, contrastando con otros 
muy breves, producen, por decirlo asi, la sugestion visual de la desolada 
pampa rusa prologandose en inacabables lontananzas. 


ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ 


1. En este soneto admirable—admirable como todos los de E. G. M- 
—plantea el autor su programa poético. Al elegir como ave herdaldica o 
-simbolo de su musa al pardo buho, contraponiéndolo al cisne gentil de 
Dario (véase Dario, nota n.° 1) expresa su deseo de reemplazar la aristo- 
cratica elegancia de “‘Prosas Profanas’” por otra poesia mas modesta, 
penetrante e intima... Pero la verdad es que el cisne de Dario no sdlo 
“‘pasea su gracia” en las mafianas brillantes: también sabe, como el buho, 
interpretar “el misterioso libro del silencio nocturno” y, como el Aguila, 
mirar de frente al sol de mediodia y otear desde las alturas vastos e in- 
visibles_horizontes. ; 

2. Minerva o Atenea (a quien ya los antiguos identificaron con Palas, 
su maestra) era, entre otras cosas, la diosa de la prudencia y la sabiduria. 
Las estatuas suelen representarla en actitud marcial, con una belleza 
sencilla y noble en el rostro, y cierto aire grave, meditativo. El buho esta- 
bale consagrado como su ave predilecta. 

3. Intus, dentro, interiormente. 

4. El tono imperativo, dogmatico, que imprime un caracter tan espe- 
cial a estos versos y, en general, a la poesia de Gonzalez Martinez, esta ya 
en Rubén Dario. En Prosas Profanas, por ejemplo, casi todos los sonetos 
agrupados bajo el titulo de Las dnforas de Epicuro se hallan redactados 
en esa forma: ‘‘Mira el signo sutil que los dedos del viento”..., ““Ama tu 


ritmo y ritma tus acciones”..., ‘“Alma mia, perdura en tu idea divina”’. . . 
CLeE 
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: 5. He aqui el drama intimo del intelectual. Solicitado por /los libros 
y la meditacion y de consuno por la vida que pasa “‘sonriendo a su lado’’, 
debatese en un eterno dilema: cuando se entrega al estudio teme estar 
perdiendo los goces que le ofrece el mundo y cuando se entretiene en mun- 
danos pasatiempos sufre ante la idea de estar malgastando aquellas horas 
que, dedicadas a! estudio, enriquecerian su espiritu avido. : 

6. El delicado panteismo que revela este soneto, esa especie de amor 
‘enfermizo por las pequefias cosas de la Naturaleza, es uno de los rasgos 
mas genuinos y constantes en la poesia del maestro mexicano. En Liras- 
mos, uno de los primeros vol@menes suyos que vid la luz, hay otro soneto 
—La fuente oculta—que podria considerarse como gemelo de éste. La com- 
posicién A veces, una hoja desprendida, incluida en Silénter, manifiesta 
igual disposicién de Animo. Tales ejemplos podrian multiplicarse facil- 
mente. 


GUILLERMO VALENCIA 


1. Los mudos arenales que circundan el valle del Nilo, descritos por 
Loti en La mort de Philae y por Gomez Carrillo en La sonrisa de la Es- 
finge, preséntansenos aquien una visi6n sintética y torturante. El camello 
—simbolo y alma del desierto—parece desprenderse de los versos, ani- 
mado y viviente. Las dos primeras estrofas, sobre todo, son una maravilla 
por su potencia plastica y su fuerza evocadora, no solo del color y el movi- 
miento, sino aGn del silencio que impera en aquellos lugares. Oigamos so- 
' bre ello a Loti: ““Ya-al pie de la espantable region, en la cuesta que empe- 
zamos a subir, se han ahogado de improviso las pisadas de los caballos; 
el movedizo suelo, que parece de fieltro, ha impuesto repentino silencio 
en torno nuestro, como ocurre cada vez que se entra en desiertos como 
éste: dirfase que el silencio se impone por si mismo en sefial de respeto..”” 

2. La Quimera, horrible monstruo de la mitologia griega, cuyo ho- 
cico vomitaba fuego. Ordinariamente se le representa con cabeza. de le6n, 
cola de dragon y vientre de cabra. Lo vencio y mat6 Belerofonte, jinete 
sobre el Pegaso, fabuloso caballo alado. En lenguaje metaf6rico empléase 
la palabra quimera como equivalente a suefio alucinante e imposible, a 
algo utdpico y fantastico. 

. Véase Amado Nervo, nota n.° 4. 

4, Dactilo, pie de la poesia griega compuesto de una silaba larga se- 
guida de dos breves. (Véase Rubén Dario, nota n.° 43) 

5, Alusién a los obeliscos del antiguo Egipto tallados en un solo bloque 
de granito y terminados en su extremidad superior por una pequefia pi- 
ramide (piramidion), semejante a las jorobas triangulares del camello. 
Generalmente se alzaban frente a la puerta de los templos. 

6. Excidio, voz anticuada que significa destruccion, ruina, asolamien- 
to, pero que aqui podria interpretarse en el sentido de dolor o desgracia. 

18 
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7. Adviértase que el poeta parnasiano de las primeras estrofas ter- 
mina el poema con un hermoso simbolo, expresién de su indole patricia 
que, no obstante Anarkos, es lo que constituye la esencia de su personali- 
dad. El desierto simboliza para él la iurba mulia de los hombres, la demo- 
-cracia igualitaria, feroz y plana como la inmensa sabana de arenas. El 
camello—el alma de la soledad—es el poeta, el artista... Cabalgado por 
el dolor, abandonado e incomprendido, va a abrevar su espiritu en el amor 
y la belleza. 

8. Este primoroso soneto es uno de los cinco de que consta la compo- 
sicion titulada Las dos cabezas, en que el poeta parangona las tragicas 
historias de Judith y Salomé. 


RUFINO BLANCO-FOMBONA 


1. Explicacién es una declaracién de principios. Como el cubano 
José Marti, aboga Blanco-Fombona por la independencia y la sinceridad 
en la obra de arte. Ambos abominan de todo artificio y exotismo. Ni atin 
toleran a los poetas del tipo de Dario que cincelan sus versos “como un 
buen monje artifice”. Quieren la mas absoluta espontaneidad. Pulir el 
verso es para Marti “‘faena de pedantes”’. “Quien va en busca de montes 
—agrega—no se detiene a recoger las piedras del camino”. Uno y otro 
entienden la poesia como sinédnimo de vida, de accién. “‘jE] poema est4 en 
el hombre! jEl poema esta en la naturaleza!”, exclama el paladin de la 
libertad cubana. Y Blanco-Fombona afiade: “La poesia encuéntrase en la 
vida mas a menudo que en los versos, en la accion mas que en la retérica. 
Mas poesia en verdad producen, con solo vivir, un Benvenuto Cellini 
que un Hugo Féscolo, un Hernan Cortés que un Nifiez de Arce, un Diaz 
Mir6n que un Dario”. Ambos—Marti y Fombona—han hecho, por si 
mismos, la experiencia de su teoria. En sus vidas hay més poesia que en 
sus versos, y los dos son mejores prosistas que poetas. 

2. “Ningin libro quiero—escribe Fombona—como Cantos de la pri- 
sion y del destierro. No hay alli un verso, uno sdlo, que no sea verdad, 
amargura, odio, amor, vida vivida. Cada estrofa es un momento de exis- 
tencia durante los terribles dias de mi ultima prisién entre 1909 y 1910, 
o en las primeras horas de mi destierro, que fueron las mas amargas de este 
ya larguisimo exilio’”. (La lampara de Aladino). El vuelo de Psiquis, desglo- 
sado de dicho libro, lo inserté mas tarde el autor en el Cancionero del amor 
infeliz (1918), destinado a rememorar a aquella muchachita que conocié 
a los catorce afios, “que desde entonces fué su novia y, andando el tiempo, 
su mujer”, y que un dia, inesperadamente, partié de la vida dejando su 
alma llena de estupor. 
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JULIO HERRERA Y REISSIG 


1. Los éxtasis de la montawa—a que pertenecen éste y los dos sonetos 
que se siguen—constituyen una serie de vivientes cuadritos de la rutinaria 
vida de la aldea. No es el melancélico recuerdo de la modorra pueblerina 
que con tanto sentimiento evoca Daniel de la Vega en El bordado incon- 
cluso lo que aqui encontramos: es la visidn directa—diriamos impresio- 
nista—de las cosas y seres lugarefios, bafiado todo en una piadosa ironia. 
La vulgaridad, que en el arte exasperaba a Herrera y Reissig, trasladada 
a la vida, genera en su espiritu paradojal una especie de simpatica conmi- 
seracion. Si rie del letargo aldeano y de la simplicidad espiritua! de sus 
habitantes, lo hace con ese sentimiento complejo que suelen inspirar los 
nifios, en el cual a la burla sin hiel se mezclan la compasi6n y el afecto. 

2. Véase la nota precedente. 

3. Este cuadro admirable de verismo y color esta, sin embargo,— 
como casi todos los de Herrera y Reissig—trazado a !a manera simbolista: 
manchas aisladas, aparentemente inconexas; extrafias alianzas de vocablos, 
en que germinan ambiguas sugerencias, asociaciones de sonidos que sus- 
citan ideas y sensaciones sutiles, no expresadas; toques sabios capaces de 
herir la imaginacién del lector (si es perpicaz y despierta) con mayor vi- 
veza que la mas prolija descripcién. Dijérase que el poeta no olvida,y 
que atin exagera, la prescripcidn de Verlaine: “I! faut aussi que tu n/’ailles 
point—choisir tes mots sans quelque méprise:—rien de plus cher que la 
chanson grise—ou |’Indécis au Précis se joint.”” Sdlo que en Herrera hay 
lujo de color. La vaguedad de tintas del poeta de Romances sans paroles 
se convierte en él en indecisién del concepto, en intencionada anfibolojia. 

4. Trasladémonos con la imaginaci6n a una casita obrera. Un ruido 
seco de cubiertos y platos de hojalata, al chocar entre si, ha llegado hasta 
nosotros... Entremos al pequefio comedor. Estan cenando. . 

5. “Aploma su crasura”..., esto es, acomoda su cuerpo obeso en el 
asiento, se arrellena. La expresién “aploma’”’ esta, ademas, sugiriendo la 
idea de que se trata de un albaiil. 

6. En su caracter de jefe y sostén de la familia, el artesano se apropia 
de la mejor parte de la cena con el aire de quien hace uso de su derecho. 
No de otra manera debia proceder antafio el que poseia una bulaen tiempo 
de Cuaresma, o sea, un permiso de la autoridad eclesiastica para comer 
aquellas cosas que estaban vedadas al comin de las gentes. ; 

7. Los chiquillos del artesano, mientras éste adiestra o ejercita sus 
colmillos masticando golosamente, contemplan los manjares con mirada 
acariciadora y los saborean virtualmente, gozando de antemano con lo 
que a ellos pueda corresponderles. 

8. La cena ha terminado. La familia reposa junto al brasero... El 
padre fuma su_pipa_calmadamente, mientras su estOmago ahito trabaja 
una laboriosa digestién. La madre, entre tanto, refiere a sus hijos—que 
se apretujan contra ella como una parvada de polluelos—ia historia de la 
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Hormiguita, de Blanca Nieves, de Caperucita Roja... “Golosinas de_ 
‘invierno” llama el poeta esos cuentos infantiles, golosinas que “‘arrullan’, — 
y sus palabras producen una curiosa asociacién de ideas: nuestra imagina- 


- cién vuela y pensamos en las ‘“‘golondrinas de verano”. Y surge inopinada- 


-.mente la comparacion no expresada, pero latente en los versos: como las 
golondrinas, que alegran y sefialan con su presencia los dias estivales, 
los viejos cuento3 infantiles reaparecen todos los inviernos, amenizando 
las tristes veladas pueblerinas. 

9. En La sombra dolorosa se nos muestra otra faz de Herrera y Reissig: 
la faz sentimental y su tendencia a eternizar en el marmol de sus versos 
lo fugaz, lo inestable. La técnica simbolista es aqui mas acentuada que en 
“los sonetos anteriores (véase nota n.° 3). Aunquesin llegar al absoluto 
hermetismo de que hace gala el poeta en otras ocasiones, triunfa en esta 
~ composicién “el hechizo cierto de un verso falso”, grato a Jules Lafor- 
gue, de quien Herrera es el mas aventajado discipulo americano . 

10. Imaginad un paisaje campesino a la caida de la tarde. Los labrie- 
gos, en desfile callado, intermitente,—en “lagubres cortejos’” —regresan. 
a sus hogares. 

' 11. La solemnidad del crepfisculo—cuyos rojos resplandores recuer- 
dan al poeta el fuego de los antiguos holocaustos—imprengaba de su gra- 
ve tristeza el campo silencioso. 

12. La oscuridad de esta estrofa en la que, sin embargo, hay poesia, 
lleva a reflexionar en la teoria de Paul Valery sobre la poesia pura, origen 
de muy vivaces polémicas al ser explayada tltimamente (octubre 28 de 
1925) por el abate Bremond en el Instituto de Francia. Afirma éste que 
para leer un poema, como es debido, es decir poéticamente, no basta ni 
es siempre necesario, percibir el sentido, mero elemento intelectual y 16- 
gico que aumenta a veces la significacion poética de un verso, pero que 
otras disipa ese encanto inefable, esa “‘realidad misterigsa” que es la - 
sia pura. Con todo, permitasenos ensayar una interpretacién hipotética 
de la estrofa aludida. Bajo los finos velos del traje de la amada, sus senos 
—simbolos del amor y la maternidad—se adivinaban perplejos, dudosos, 
por efecto de los cambiantes pliegues de la tela, agitada por la brisa. Te- 
nia ella el cuerpo erguido, en actitud hieratica, y sus ojos, himedos y 1an- 
guidos por la emoci6n, fijaban su mirada en la indecisa lejania. 

13. jCuan expresivo y desgarrador este verso! Hay un instante en que 
los dos—él y ella—, arrobados por un mismo suefio de amor, permanecen 
callados, las manos entrelazadas... Pero de pronto surge la sombra do- 
lorosa: la vision fugaz de un tren ha dibujado en sus espiritus el fantasma 
de la'separacién, de la ausencia... de la muerte. 


JOSE SANTOS CHOCANO 


1. José Santos Chocano, sea que madrigalice o narre épicas hazafias, 
sea que se proclame paladin—paladin tedrico—del optimismo y la demo- 
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cracia en competencia con Walt Whitman (“Walt Whitman tiene el Nor- 
te; pero yo tengo el Sur’’), o que alce su himno entusiastico ante las mag- 
nificencias de la zona térrida americana, es siempre el mismo: un egélatra 
tartarinesco, verboso y rimbombante. Empero, en algunas de sus produc- 
ciones—como las que aqui insertamos,—junto a una relativa sobriedad, 
nos. sorprende un grato impersonalismo: descansamos del autor y nos 
quedamos a solas con los versos sonoros, faciles, armoniosos. En ellos lo 
que prima es la fantasia, enjendradora de imdjenes magnificas: tal Los 
Andes comparados al célebre Marmol del Palacio de Tito. El esfuerzo 
contenido de la entrafia volcAnica asume la impresionante dramaticidad 
del gesto de Laocoonte pugnando por desasirse de los férreos anillos de las 
serpientes. Pero—obsérvese—lo que nos admira no es la vision de la Na-— 
turaleza, no la majestad de la Cordillera misma, sino la figura, el simil, 

lo que hay de ret6rico en sus estrofas. Alberto Guillén ha definido con mucho 

acierto el estro poético de su compatriota. «Se ha llamado a Chocano— 

dice—el poeta de América. Yo creo todo lo contrario. Ninguno mas es- 

panol, ninguno mas a lo dwino Herrera. Esa campanuda arrogancia, ese 

énfasis sonoroso, ese poder de imagenes, ese mal gusto de tamborilero, ese 

amor al colorin y a la gola guerrera no pueden ser mas espafioles. Luego 

es retorico y falso. Su selva es una selva de cart6én pintado; su América, 

una América de kaleidoscopio. A su léxico le falta el sabor americano; a 

su vision, el color local, la justeza al paisaje. Todo ha sido avasallado por 

el poder de la imagen y el impetu del verbo>. 

2. Café, Tabaco y Cana, alegoria de la Naturaleza de los trdpicos 
que vi0 no ha mucho la luz en La Nacidn de Buenos Aires, es un ver- 
dadero cuento oriental digno de Sherazada. Las condiciones poéticas 
de Chocano—su fantasia, su aptitud para remedar el movimiento y el 
sonido, etc.—adaptanse a esta forma alegérica mucho mejor que a la 
lirico-descriptiva empleada- en sus producciones anteriores, en las cuales 
faltan los elementos esenciales de ese género de inspiracién, la emotividad, 
el color, la linea. ‘‘En los paisajes—escribe V. Garcia Calder6n—no busca 
estados de alma. Su actitud es un asombro locuaz”’. Y en otra parte ob- 
serva: “‘Ninguna fijeza en sus paisajes. Vacilantes, como visiones de un 
suefio dionisiaco, pasan Arboles y montafias en zarabanda.” Muy cierto. 
Pasan—diriase—mas por los oidos que por los ojos. 


MANUEL MAGALLANES MOURE 


1. La solitaria playa que dilata sus arenas desde Cartagena hasta el 
pintoresco balneario de ‘‘Las Cruces’”’— la Playa Grande como alli la 
llaman—era uno de los parajes mas amados del poeta. Quien a la caida 
de la tarde, paseando frente a aquella ‘‘mar sonora’’, haya visto recortarse 
en el azul las rapidas cabalgatas veraniegas y luego perderse en la curva 
lejania, apreciara toda la intensa poesia que se esconde en estos versos 
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sencillisimos. Sencillisimos y sin embargo, sabios. El estribillo que se. re- 

pite en varias estrofas da la impresién de un galope sostenido y acompa- 

sado, y de ese galopar tenaz nace la sugerencia de una playa interminable 
y frente a ella la inmensidad del mar. 


PEZOA VELIS 


1. El Pintor Pereza es—diriamos—una especie de sinfonia_en gris 
mayor, no de la Naturaleza como !a de Dario, sino del alma. El poeta 
expresa con originalisimos acentos el cansancio espiritual, el fastidio gris 
con que la ciudad le agobia. Obsérvese el vivo contraste que el poema an- 
terior—Teodorinda—forma con éste: alla el campo, pleno de luz, potente, 
- vital; aca el arrabal mondétono y deletéreo. Ambas inspiraciones son, sin 
embargo, tipicas en el autor. 

2. Juan Valjean, protagonista de Los Miserables, de Victor Hugo. 
Tartarin de Tarascon, personaje novelesco de Alfonso Daudet, que retrata 
en forma caricaturesca el tipo francés del Mediodia. 

3. Nada se diria una instantanea sorprendida en los aledafios de San- 
tiago. En cuatro trazos irénicos y seguros, que parecen “nada”’, retrata el 
poeta la condicién psicolégica de nuestra raza con su musulmana indife- 
rencia, su inseparable bufoneria y esa especie de amnesia que la lleva a 
olvidar, en breve lapso, hasta los acontecimientos publicos o privados que 
mas la han apasionado o acongojado. El poeta debié temer para si la suerte 
de aquel pobre diablo—como él vagabundo, joven, rubio y flaco—y luch6o 
denodadamente contra el destino... Hasta llegé, segtin la frase de D’Hal- | 
mar, a disfrazarse de joven decente. “Su ideal de entonces—refiere el 
autor de Nirvana—era volverse maniqui de salén; usaba guantes préville, 
que se hacia abrochar entre suspiros por sus intimos; admitia como mo- 
neda corriente libros en francés, que se hacia traducir entre bostezos, y 
tiraba mas vanidad de una cuadrilla mecanicamente danzada, que de una 
inspiraciOn atrevida.” 

4. Tarde en el hospital, tan evocativa en su suave armonia verlaineana, 
no tiene acaso parang6én en nuestra lengua. Escribidéla el poeta poco antes 
de su muerte, ocurrida en el Hospital de San Vicente (Santiago) una fria 
mafiana de otofo. Habialo presentido. En Cosa pasada dice que morira 
“tal vez en tiempo de invierno y en un dia triste y gris”. El invierno y la 
muerte siempre se hermanan en su poesia. 


DELMIRA AGUSTINI 


1. Lo inefable nos dice la tragedia_ espiritual de Delmira Agustini 
frente a la obra sofiada y no realizada. Obsédela la vehemente aspiracién 
creadora que describié Zola en L’euvre y Emilia Pardo Bazan en La Qui- 
mera, el ideal inasible que llega a ser para el artista razon de su existir, 
y que su humana impotencia convierte en doloroso martirio. 
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EVARISTO CARRIEGO 


1. Interesante para la literatura comparada de los paises hispano- 
americanos seria el cotejo de este poemita con El organillo de Pezoa Velis, 
que cruza las misérrimas callejas suburbanas “en las espaldas de un vago 
eas envejecio en el presidio” y “hace vibrar la pereza—de polvorientos 
cantares’”’... 


ARTURO CAPDEVILA 


1. Santificado sea! es, sin disputa, la obra capital de Capdevila; para 
hallarle paralelo en castellano seria preciso remontarse a las Coplas de Jor- 
ge Manrique. El critico argentino Manuel Galvez, después de analizarla, 
dice que “cree no aventurar nada afirmando que ningiin escritor joven de 
este pais (Argentina) tiene en su alma tanto tesoro de poesia’. Y agrega: 
“Desde el punto de vista técnico me parece que este poeta no tiene ya nada 
que aprender. Su verso es perfécto”. El poema, por desgracia, es exce- 
sivamente largo—ocupa diez y seis paginas en la edicién de Melpémene 
de 1923—~y ello nos impide insertarlo integro. Ademas, como se indicara 
en lugar oportuno, no toda la obra posee, a nuestro juicio, igual mérito 
e interés. 

2. Esta inesperada aparicién del gurz, titulo con que en la India se 
designa a ciertos santones o videntes, a nuestro modo de ver, perjudica 
en alto grado la hermosa elegia de Capdevila. No nos convence la extrafia 
visi6n ni el consuelo que le brinda. Al contrario, nos suena como una 
nota falsa, como un artificio ret6érico, en medio de la miasica profunda- 
mente humana y dolorida de los versos anteriores. Hay que pensar que el 
poeta comienza invitando a sus hermanas a rezar el Padrenuesiro, que el 
nombre de Cristo esta en sus estrofas, para comprender cuan absurda 
resulta alli la presencia de un gurd oriental. Apenas seria tolerable tal 
ficcién si el autor se hubiere manifestado desde un principio como un con- 
vencido devoto de Brahma, con lo cual, por otra parte, se habria evitado 
esta hibrida mezcla de religiones, de dudoso gusto. 


GABRIELA |MISTRAL 


1. Gabriela Mistral es, ante todo, maestra. Otras portaliras america- 
nas—Alfonsina Storni, Luisa Luisi—también lo son, pero no han hecho 
de ello un sacerdocio. Gabriela si, y ha poetizado en manera admirable el 
oficio de maestra rural que desempefid en los comienzos de su carrera 
pedagdgica, sin mas esfuerzo que bosquejar su propia obra y su alma ena- 
morada de los nifios—de los desamparados nifios campesinos. Asu regreso 
de su primer viaje a Europa expreso a Maria Monvel, segin lo refiere ésta 
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en Zig-Zag (1925), que se iba a Elqui, su tierra natal, a criar cabras, y 
que -llevaba el pensamiento de fundar alli una escuela. “Quiero volver al ~ 


principio—le dijo. Quiero ser maestra rural.”’ El eglégico ensuefio no pudo, 
' sin embargo, realizarse, porque otros mds altos destinos le estaban sefia- 
~ lados. ; 
ay 2. El reino de Jestis—el doloroso sembrador de Israel—tampoco era 
humano o terrenal. (Hemos oido en repetidas ocasiones tachar de oscura 
y laberintica la poesia de Gabriela Mistral. En realidad no hay tal cosa. 
A menudo el hipérbaton, la supresi6n o alguna metafora nueva, figura 
que el poeta emplea con frecuencia, son el origen de semejante juicio. 
Decimos lo anterior como una excusa a ésta y otras explicaciones que a 
muchos pareceran de todo punto ociosas). . 
. 8. Adjuncién o supresién del verbo: ‘“Tal sonrisa (era) la insigne flor 
de su santidad”’. 

4. Albada, alborada. ‘ 

5. “Daba sombra por una selva’’..., es decir, tanto como una selva. 

6. Deshaciendo el hipérbaton y agregando el verbo subentendido 
la frase queda asi: ‘‘una constelacién es almohada de sus sienes’’. 

; El cuidador de tumbas me cuenta cOmo (la purpura de los rosales) 
aroma las plantas del que huella sus huesos.. . 

He aqui uno de los aspectos mas simpaticos de Gabriela Mistral: 
su amor por los nifios—por los nifios pobres,—sentimiento que ha formado 
a la maestra sin par que hay en ella. 

9. El Ruego—como todas las poesias que se reunen en Desolacién 
bajo el titulo de Dolor—inspirase en el tragico amor que amarg6 los afios 

‘juveniles de Gabriela. Nunca ha referido ella, al menos que nosotros se- 
pamos, la dolorosa historia, pero de sus versos se desprende claramente. 
Un grande y puro amor, una momentanea infidelidad en el amante... 
“El pas6 con otra; yo le vi pasar’. Torna él y suplica, pero en vano... Y 
el drama fina con el suicidio de él y la desolacién de ella, a quien desde 
entonces—como las furias a Orestes—persigue la sombra tenaz del amado 
muerto: “Me toca en el relente;—se sangra en los ocasos;—me busca con 
el rayo—de luna por los antros’’... 

10. En El Ruego el amor de Gabriela se dulcifica, se feminiza, se hace 
mas comprensivo y tierno. Al solicitar de Dios el perdén para el amado, 
aunque no llega a pronunciar la palabra, parece perdonarlo ella también... 
Pero, en general, la expresién del amor tiene en la poetisa algo de volun- 
tarioso y rudo, un tono imperativo mas propio del hombre que de la mujer. 
Nunca Gabriela sera para el amado, como Juana de Ibarbourou: 


Cierva 
que come en tus manos la olorosa hierba, 
} Can 
que sigue tus pasos doquiera que van... 


© 
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Nunca le dira: «Creci para ti. Talame...»; al contrario, es ella quien 
asume el rol activo y dominador, ella quiere ser el amo en el amor; en vez 
de darse, exige: el amado es sdlo <el panal de su boca», el «cefiidor de su _ 
veste»... Este concepto varonil del amor esta de acuerdo con el senti- 
miento cruel, barbaro, que los celos despiertan en su alma, celos que no 
apacigua ni la losa helada que cubre el cuerpo adorado: 


: Me alejaré cantando mis venganzas hermosas, 
iporque a este hondor recéndito la mano de ninguna 
bajara a disputarme tu pufiado de huesos! 


En boca de Otello o del Tetrarca de Jerusalem—los dos arquetipos de la 
pasion de los celos masculinos—no desdeciria, ciertamente, la frase maca- 
bra de la Mistral. En la mujer esa pasiOn casi nunca adquiere tal violen- 
Cla; rara vez llega a sobreponerse a aquel otro sentimiento de abnegacion, 
de renunciamiento con que un verdadero amor hinche el coraz6n femenino, 
El furor de los celos, en la mujer, no va, por lo comin, hacia el hombre a 
quien ama—hasta sabe a veces encontrar excusas para su falta,—sino 
hacia la otra mujer, hacia la intrusa que viene a arrebatarle su felicidad. 
Para ella si, desea el mal, la muerte; no para el objeto amado que—culpa- 
ble o no—sigue siendo la raz6n de su existir. Anatole France refiriéndose 
a los celos de Hermione, de Racine, y a la muerte de su amante, dice que 
un hombre en su lugar, en vez de permanecer acongojado y estupefacto 
como ella, habria exclamado: «Tant mieux! cette femme que j’aimais,. 
personne ne l’aura». Y esta frase que, para France, es una expresi6n ti- 
pica de psicologia masculina, encierra absolutamente el mismo concepto: 
que el terceto de Gabriela transcrito mas arriba. 

11. «La poesia mia de mas emocién—ha dicho Gabriela—es el Poema 
del hijo lamento de mi vida initil.» (Art. de José Gutiérrez-Rabe, Rev- 
Esfera, Madrid, enero de 1925). 

12 En Desolacién encontramos reflejados casi todos los aspectos de la 
Naturaleza chilena, el yermo quemante del norte, las acojedoras campifias 
del centro y los hielos polares del sur. Sin embargo, sdlo por excepcion, 
como en este maravilloso poema de El espino, llega a ofrecérsenos una 
sensaci6n viva y plastica de nuestro suelo. Gabriela Mistral en la Natu- 
raleza antes que el deleite estético, busca el simbolo, y mas que al campo 
en si, ama a sus moradores. 


ALFONSINA STORNI 


1. Alfonsina Storni ve y admira en el hombre, generalmente, al macho. 
‘1 deseo se le escapa tras el desconocido de fuerte torax que, a su lado, 
cruza por la acera; o bien, como en el caso de este poemita, tras la voz 
varonil y dominadora que, a sus espaldas, escucha en un tranvia. Es una 
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mujer que envidiara quizds la suerte de Europa, raptada por Jupiter... 
Pero al enfrentarse con la realidad experimenta un desengano amargo que — 
sus versos destilan, ya en forma de ironia o de hiperestésica exaltacion. 
En vez del fiero sAtiro sofiado encuentra “una cara pulida: es de mi siglo: 
un joven... Miro sus manos pulcras y su barba afeitada’. 


JUANA DE IBARBOUROU 


1. Leido este poemita, de apariencias infantiles, conjuntamente con 
Lo fatal de Dario, descibresele su sentido profundo... Juana de Ibar- 
bourou, a quien asaltan con frecuencia los mismos temores que al maestro 
nicaragiiense, logra aqui la realizacidn momentanea de lo que aquel apetece 
como un anhelo imposible. (Véase Dario, nota n.° 47). 


MEDARDO ANGEL SILVA 


1. El Erebo y el Leteo eran dos rios mitolégicos. El primero, segtin 
los griegos, desembocaba en la morada de los muertos o Infierno; el se- 
gundo era el rio del Olvido. Las almas antes de abandonar las regiones 
infernales para reencarnarse nuevamente, debian beber de sus silenciosas 
aguas a fin de perder todo recuerdo de su vida anterior. 

2. Inter umbra, la sombra, el fantasma interior. 
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